Yo no soy yo. Soy este que va a mi lado sin yo verlo; que, a veces, voy a ver, y que, a veces, olvido. El que calla, sereno, cuando hablo, el que perdona, dulce, cuando odio, el que pasea por donde no estoy, el que quedará en pie cuando yo muera...

Habla el verdugo. En una larga carta, en una carta de alguna manera interminable, que escribe a la hija del hombre al que ha de ejecutar, el verdugo se explica a sí mismo. El verdugo nos describe los sentimientos que le asaltan en los días previos a la ejecución, y nos narra, de forma desordenada y...