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Prólogo
Beirut, diciembre de 2005

La puerta del dormitorio de mi madre, Zahra, estaba ligera-
mente entreabierta. No tenía ni idea de lo que iba a encontrar.
El corazón me latía a toda velocidad de puro miedo, miedo a
verla tan enferma y miedo a lo que iba a pedirle que me con-
fesara.

La luz del sol invernal entraba a raudales a través de las
ventanas, tras las que el Mediterráneo derrochaba su crista-
lino azul turquesa, tan hermoso y fascinante como siempre.
Habían colocado la cama junto a la ventana para que pudiera
ver el mar. Las cortinas de algodón blanco y rosado ondeaban
en el alféizar y, al otro lado, la brisa mecía las ramas de los ci-
ruelos. Aparte del quejumbroso graznido de alguna gaviota y
el rumor de las hojas al paso del viento, no se oía nada. Era
una elegante habitación color vainilla, con un pequeño sofá y
sillones a juego, un escritorio con su silla y una cómoda. Las
paredes estaban desnudas, a excepción de un cuadro en el que
una mujer atendía un jardín de rosas.

Cuando llegué a Beirut mi tía Hafsah me advirtió de los
estragos físicos que le había causado el cáncer, pero, aun así,
no estaba preparada para lo que vi: mi madre ya no era ella, te-
nía las mejillas hundidas y se había puesto un pañuelo para
ocultar el pelo que había perdido en las últimas semanas de
quimioterapia. Era la primera vez que veía la enfermedad tan
de cerca. Me quedé junto a la puerta, paralizada, sin saber qué
hacer. Al verla en semejante estado me pregunté si debía for-
mularle la pregunta por la que había hecho aquel viaje. Pero
tenía que hacerlo. Había pasado casi un año intentando desen-
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trañar un misterio que había germinado en ella y me llevaba
de vuelta al seno materno. Sabía que me había ocultado algo
muy importante durante años, escondido en los entresijos de
su propio sufrimiento y de su trágica vida.

Pero, sin embargo, me sentía terriblemente culpable por
pedirle que desvelara aquel secreto que tanto se había esfor-
zado en silenciar. ¿Por qué lo había hecho? Al ver aquel cuerpo
invadido por la enfermedad, pensé que no debía castigarla
más, como había hecho en el pasado, cuando la terquedad de la
niñez y la pertinaz rebeldía de la adolescencia me habían lle-
vado a alejarla de mi vida tanto como había podido. Porque,
por fracturada que hubiera sido nuestra relación en los últi-
mos treinta años, seguía siendo mi madre. «No puedo hacerle
más daño», me dije.

Al otro lado de la puerta y abismada en un mar de dudas,
sentí un nudo en el estómago. Hafsah había aventurado que
decirme la verdad sería un alivio para su hermana, que le ayu-
daría en vez de hacerle daño, que quizá por fin encontraría paz
al final de su atormentada vida.

Inspiré con fuerza, recé una oración, abrí la puerta con cui-
dado y entré. A aquellas alturas del año, en el exterior refres-
caba, pero en la habitación de mi madre, a pesar de la cálida luz
del sol, sentí frío. Un marcado olor flotaba en el aire, el olor a
desinfectante, a medicinas, a enfermedad y a muerte.

Cuando la madera del suelo crujió bajo mis pies, volvió la
cabeza y abrió sus grandes ojos verdes para mirarme.

—Maha, me alegro mucho de que hayas venido —saludó
con una frágil sonrisa.

Me senté a su lado y le cogí la mano.
—Y yo me alegro mucho de verte, umma1.
Hizo un débil intento por preguntarme por el vuelo, por

Nueva York, por el programa CBS News en el que trabajaba y
por Duncan Macaulay, mi media naranja escocesa, pero no
quise confesarle que tanto mi vida profesional como personal
eran un desastre. Mi trabajo en la CBS estaba prácticamente
en las últimas, Duncan vivía en Londres y estaba a punto de
trasladarse a Abu Dhabi. Así que rápidamente minimicé las

maha akhtar
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cuestiones más peliagudas para no tener que contarle la ver-
dad. Le aseguré que todo iba bien y para derivar la conversa-
ción hacia derroteros más triviales, le hablé de las travesuras
de Dougall, el wheaten terrier que vive conmigo en Nueva
York, que cree que es humano y se niega a aceptar que es un
perro. Le hablé del tiempo, de que había empezado a bailar fla-
menco como profesional y que hacía poco que había debutado
en Madrid. También le comenté que a principios de año había
redecorado el apartamento de Nueva York y que mientras
daba los pasos de un baile, al escuchar el dolorido y trágico ge-
mido del cantaor, había decidido pintar el comedor color es-
carlata y había colgado un brocado naranja dorado en la ven-
tana, con una caída de tres metros y medio, que daba un
ambiente teatral y casi operístico a la habitación.

—Muy propio de ti, hija mía, nunca haces nada normal
—comentó esbozando una débil sonrisa.

Seguimos charlando, pero supe que no podría posponer
mucho tiempo mi pregunta. Pensé en la posibilidad de dejar
que se acostumbrara un poco más a mi presencia, pero aquel
secreto familiar me estaba devorando. El ansia por esclare-
cerlo había sido tan absorbente que en ocasiones había estado
a punto de ser nocivo. Había intentado sonsacar a Hafsah,
pero había sido inútil. No me contó nada y desde un principio
me aconsejó escucharlo de labios de mi madre. Estaba segura
de que Hafsah había preparado a su hermana para mi visita y
para las preguntas que iba a formularle; sabía que mi instinto
de periodista me empujaría a ir al grano nada más llegar.

Una delicada brisa entró por la ventana, onduló las corti-
nas y refrescó el ambiente. Hicimos una pausa para disfru-
tarla. Supe que había llegado el momento, y mi madre tam-
bién.

—Umma, necesito que me digas una cosa.
Me miró con ojos tristes, resignados a la muerte con la que

se enfrentaría en pocas semanas.
—¿Qué, hija mía?
—Es sobre mi nacimiento —respondí suavemente.
—Te lo he contado cientos de veces, Maha. Estaba en un

cóctel en Sydney, en una casa preciosa en una isla al otro lado
de la bahía. Llevaba un vestido maxi color turquesa..., en
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11

Doc. la princesa perdida:nuevo formato  23/12/10  11:16  Página 11



aquellos tiempos los llamábamos «maxi». Rompí aguas y tu-
vieron que llevarme al hospital en barco porque si no habrías
nacido en un coche, de camino. ¿Por qué lo preguntas, Maha?
¿Qué pasa?

—Umma —repuse apretando con dulzura su frágil
mano—. Dices que he oído la historia cientos de veces, pero en
unas fuiste al hospital en ambulancia y en otras te llevó mi
padre. Unas veces estabas en una isla al otro lado de la bahía
de Sydney y otras en una casa frente a la Ópera. Hay ocasio-
nes en las que dices que estuviste de parto dieciocho horas y
otras en las que solo estuviste dos. En lo único en que coinci-
des siempre es en que diste a luz en Sydney.

—No te entiendo, Maha... —replicó con tristeza, a pesar de
que su voz delataba que sabía lo que iba a ocurrir a continua-
ción.

—Se supone que la verdad no puede cambiar, umma, así
que he estado indagando. No hay constancia de mi nacimiento
en Sydney.

—Hija mía... —empezó a decir con lágrimas en los ojos.
—¿Dónde nací, umma? Si no nací en Sydney, entonces

¿dónde fue?
—Fue un error, hija, perdona. Déjalo estar... no preguntes

más... déjalo —suplicó.
—Umma, es muy importante. Por favor, dime dónde nací.
—¿Por qué me lo preguntas ahora? ¿Corres algún peligro?
—No, umma —la tranquilicé—. Pero necesito saberlo...

Hay demasiadas cosas que no encajan.
—Lo siento, Maha —se excusó con lágrimas en las meji-

llas—. Lo siento mucho. Perdóname, por favor.
Se inclinó hacia delante para abrazarme y envolví su débil

y frágil cuerpo con mis brazos, incapaz de entender lo que es-
taba sucediendo o el porqué—. No pasa nada, umma —susu-
rré, a pesar de que sí pasaba.

—Naciste aquí, en Beirut. En esta casa, en esta cama en la
que voy a morir —confesó con la cara apoyada en mi hombro.

Por un momento pensé que no había oído bien. Me separé
de ella con cuidado y la miré, muda, incrédula, incapaz de asi-
milar su respuesta. Había escuchado lo que había dicho y ha-
bía comprendido las palabras, pero no su significado. Antes de
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que pudiera procesar aquella información y pedirle que se ex-
plicara mejor añadió:

—Anwar Akhtar no es tu verdadero padre, Maha. Tu padre
biológico fue Ajit Singh, hijo de Jagatjit Singh, marajá de Ka-
purthala, y de su quinta esposa, Anita Delgado, una bailaora
de flamenco malagueña.

—¿Sabe mi padre biológico que existo?
—No —contestó meneando la cabeza sobre la almohada—,

murió en 1982.

Me quedé sin palabras. Mi mundo se detuvo. Mi vida dejó
de girar alrededor de un eje de cuarenta y un años. Estaba ató-
nita y desconcertada. No supe cómo reaccionar. No supe qué
hacer. Solo fui capaz de mirarla y ver cómo le caían las lágri-
mas por sus hundidas mejillas.

—Umma, ¿por qué...? —conseguí balbucir.
No pudo contestarme, estaba demasiado abrumada por sus

propios sentimientos. Hafsah debía de estar escuchando al
otro lado de la puerta porque entró corriendo y me dijo que
me fuera a la cocina. Pensé que era mejor no protestar. Sabía
que estaba preocupada por su hermana y por el impacto que
pudiera causarle lo que acababa de ocurrir. Salí de la habita-
ción en un estado casi catatónico. Mis sentimientos se habían
desbocado y seguía sin poder asimilar aquella revelación.

Durante la siguiente semana pasé todo el tiempo que pude
con mi madre. Había muchas cosas que quería saber, cosas que
quería entender, preguntarle, contarle. Quería aliviar su dolor y
que ella aliviara el mío. Quería que mi madre volviera. Quería
la heroína, la mujer a la que había adorado hasta que me aban-
donó a los ocho años en la puerta de un frío internado inglés,
sollozando en los brazos de una directora igual de fría. Pero sa-
bía que era demasiado tarde. Apenas le quedaban fuerzas y dis-
ponía de poco tiempo para intentar comprenderla a ella y todo
lo que había sucedido antes y después de mi nacimiento.

No volví a verla. Poco después de irme empeoró rápida-
mente y murió a las pocas semanas, tras una prolongada y pe-
nosa lucha contra el cáncer. Me quedé con una vaga idea de
quién era en realidad, con un profundo abismo emocional y
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un testimonio al que empecé a aferrarme para poder dar sen-
tido a mi vida, que, al parecer, se había descarrilado y estaba
fuera de control.

Una historia puede empezar en cualquier parte. Puede de -
sencadenarla una palabra, un rostro, un recuerdo... cualquier
cosa. Esta comienza con una confesión. Una confesión que
condujo a una búsqueda, a un intento por saber más del padre
biológico al que nunca conocí. A mitad de camino cambió de
rumbo y, en vez de a un extraño, descubrí algo más grandioso
y satisfactorio: la asombrosa historia de tres mujeres, Zahra
Akhtar, mi madre, y Hafsah Al-Hasan y Nilofer Bharany, mis
tías; unas mujeres que, debido a una maraña de secretos fami-
liares y una infancia muy peculiar, no había llegado a conocer.

Es también la historia de mi lucha por asumir la vida y la
muerte de mi madre, y de cómo su legado me ayudó a enten-
der una valiosa herencia y a restablecer vínculos con mi pa-
sado, lo que me permitió entender quién soy ahora.

maha akhtar
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Capítulo uno

Acabé de maquillarme y me recogí el pelo en un moño en
la nuca, que sujeté con una sencilla peineta española de carey.
Después me coloqué una gran rosa roja en la oreja, que hacía
juego con el carmín que pensaba ponerme. Todavía iba ves-
tida con vaqueros y camiseta, y seguiría así durante una hora
o más, hasta que empezara el espectáculo. No quería que el
vestido se manchara con el sudor que me provocaban los ner-
vios y la adrenalina. Con el que transpiraría en el escenario
debido al calor de los focos y el baile, junto con el del miedo
previo a salir a escena, tenía bastante. Saqué el vestido color
rojo sangre con el que empezaría. Era sencillo y elegante, y
sobre todo, cómodo. Tenía una pequeña cola de volantes, un
colín, y no la bata de cola de metro y medio que me encan-
taba, pero el escenario del Joe’s Pub no era lo suficientemente
grande para semejante falda, sobre todo cuando se taconea y
se la hace revolotear. Me lo acerqué al cuerpo y me miré en el
espejo.

Hacía un año que mi glamourosa vida en Nueva York es-
taba patas arriba. En marzo de 2005 mi trabajo con Dan Ra-
ther en CBS News había tocado fondo cuando, tras la debacle
del erróneo informe sobre el historial del presidente Bush en
la Guardia Nacional, abandonó su puesto como presentador.
Duncan Maculay, mi compañero en los últimos quince años,
había decidido aceptar un trabajo que le obligaba a trasladarse
a Londres y le alejaba de mí, y por si fuera poco había contra-
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tado a un equipo de fontaneros y pintores para hacer una re-
forma en mi apartamento del Upper East Side de Manhattan.
Estaba sin techo, sin trabajo y sin pareja. 

Y también era huérfana. Mi madre acababa de morir y mi
padre biológico jamás había sabido de mi existencia ni yo de la
suya. Sentada en el camerino del Joe’s Pub justo antes de co-
menzar mi actuación, empecé a pensar en Zahra y en lo poco
que sabía acerca de la mujer que había sido mi madre.

Todavía no me habían llamado para salir a escena y las pa-
labras que pronunció mientras yacía, débil y moribunda en la
casa familiar de Beirut, se repitieron una y otra vez en mi
mente, como un viejo disco rayado, mientras mis sentimien-
tos oscilaban entre la rabia y la tristeza, la pena y el consuelo.
Aquella confesión en su lecho de muerte había abierto una
caja de Pandora repleta de secretos que Hafsah y ella habían
silenciado cuidadosamente durante años.

Me pregunté qué implicaciones tenían las palabras que ha-
bía pronunciado mi madre. Todavía no había digerido el im-
pacto que me habían causado. Estaba angustiada, orgullosa y
terriblemente confundida a la vez. ¿Por qué no me lo había
contado? ¿Por qué no lo había sabido antes? ¿En qué me cam-
biaba aquello? Si era la hija de un príncipe indio y una plebeya
libanesa, ¿me convertía aquello en princesa? ¿Quién era Ajit
Singh? ¿Quiénes eran los Singh? De repente había heredado
una historia, unas raíces y se suponía que una familia, pero
¿qué iba a hacer con ello? Esas eran algunas de las preguntas
que se agolpaban en mi cabeza, rápidas, furiosas e incesantes,
porque el secreto de Zahra había compuesto un puzle del que
solo podía ver la mitad del dibujo.

En su confesión había un elemento que me hacía sentir
como si de alguna manera, en algún sitio, esa historia estu-
viera escrita: el que Anita Delgado, mi abuela materna, hu-
biera sido una bailaora de flamenco. En mi adolescencia había
sido bailarina y adoré el flamenco desde el momento en el que
vi una actuación en Granada durante unas vacaciones familia-
res en el sur de España. Hacía diez años había empezado a ir a
clases en la meca del flamenco, Sevilla, y finalmente me había
convertido en una profesional. Casi me eché a reír, era dema-
siado fantástico para ser verdad.

maha akhtar
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Mantuve el vestido contra mi cuerpo y me miré en el es-
pejo. Con la rosa en el pelo, el carmín, los ojos perfilados de
negro y la peineta parecía una bailaora de flamenco. Pero todo
aquello eran complementos, accesorios que había comprado
para tener el aspecto adecuado. Cuando empecé a bailar en Se-
villa, mis compañeras españolas, que envidiaban la atención
que me prestaba en clase Juan Polvillo, mi profesor y en la ac-
tualidad compañero de baile, y estaban resentidas por las se-
siones privadas que tenía con él, me miraban como a una in-
trusa. Y cuando me brindó la oportunidad de actuar con él se
pusieron tan celosas que, por puro resentimiento, una de ellas
metió cristales en mis zapatos de baile.

En aquel momento, reflejada en el espejo del Joe’s Pub, ya
no me consideraba una intrusa. Incluso sin los accesorios, por
mis venas corría sangre española, de bailaora. Podía mirarme
sin sentir que era una impostora que intentaba arrebatarles el
puesto a las chicas andaluzas. Podía reclamarlo como mío
tanto como ellas, formaba tanto parte de mi herencia como de
la suya.

—¡Treinta minutos! —gritó alguien al otro lado de la
puerta. En cuanto lo oí se me puso el corazón en la garganta y
la adrenalina que me recorría el cuerpo a la velocidad de la luz
me puso tan nerviosa que no conseguí cerrar la cremallera.
«¡Mierda, mierda y dos veces mierda!», mascullé moviéndola
de un lado a otro para intentar soltarla.

—¡Maha! —dijo alguien al tiempo que llamaba a la
puerta.

—Pasa —contesté. Era Bill Bragin, el encargado, que entró
oculto tras un gran ramo de rosas rojas.

—Acaban de llegar —comentó dejándolo sobre el toca-
dor—. ¡Caramba! ¡Estás fantástica! —exclamó mientras salía.

—¿Puedo pasar? —preguntó otra voz a mi espalda mien-
tras seguía forcejeando con el vestido. Me di la vuelta y vi a
Juan, vestido con pantalones blancos, camisa color verde lima
y pañuelo de lunares verdes y blancos alrededor del cuello.

—¡Juan! —lo saludé aliviada—. ¿Puedes ayudarme con la
cremallera? Se ha atascado —añadí con voz inquieta.

la princesa perdida
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—¡Qué guapa estás! —me elogió. 
—Gracias, Juan. Tú sí que estás guapo —dije sonriéndole

en el espejo al tiempo que me ajustaba el vestido y me conto-
neaba para asegurarme de que tenía la caída perfecta. «Estos
vestidos son impresionantes —me dije a mí misma—. Están
hechos para que queden como un guante y han de ajustarse al
cuerpo, pero son implacables cuando se tienen un par de kilos
de más».

Me senté en una silla, cogí los zapatos rojos y los agité
para asegurarme de que no había nada dentro. Desde el inci-
dente en Sevilla me había vuelto muy precavida.

—No sé qué hacer con el pelo —se quejó Juan agitando la
leonina mata de pelo que llevaba recogida en una coleta.

—¿Con qué empiezo? ¿Por soleares o por seguidillas?
—pregunté mientras me agachaba para ponerme los zapatos.

—¿Qué te seduce más? Los dos son bailes muy serios —re-
plicó cogiendo un poco de gel para el pelo y mezclándolo con
agua.

Me gustaba la seguidilla, sobre todo la forma en que la ha-
bíamos coreografiado juntos, con un martinete al principio.
Me encanta el martinete. Es más un ritmo que un baile, can-
tado a capela sin acompañamiento musical. No habría percu-
sión, excepto por el bastón que llevaría el compás y las palmas
de Emilio, el cantante. Es hermoso y me fascina. Es sencillo,
espectacular, misterioso y, para mí, arte puro.

«¿Qué habría hecho Anita? —me pregunté—. ¿Le gustaba
el cante jondo tanto como a mí? ¿Le gustaban las saetas?
¿Amaba el flamenco tanto como yo?»

Todavía no le había dicho a Juan, ni a nadie, que era la nieta
de una bailaora de flamenco y de un marajá indio. No sabía
cómo hacerlo ni por dónde empezar.

Además de la fascinación que sentía por Anita, por estar
vinculadas por el flamenco, la curiosidad que sentía por su
hijo, mi padre biológico, no tenía límites. Mi imaginación ha-
bía evocado la imagen de un galán, la de un príncipe apuesto,
elegante y bon vivant que había aparecido durante un corto
espacio de tiempo en la vida de mi madre y la había abando-
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nado sin saber que había dejado en ella una huella indeleble.
En mi fantasía, su aventura amorosa se convertía en un ro-
mance como los de Corín Tellado, en una historia de pasión y
amor prohibidos. Pero, en realidad, no había sido así. ¿Qué ha-
bía pasado entre Zahra y Ajit Singh? ¿Cómo era realmente
Ajit Singh? ¿Dónde habían vivido? Estaba desesperada por sa-
berlo todo acerca de él, cómo hablaba, cómo se vestía, qué co-
mía, todos y cada uno de los detalles que pudieran proporcio-
narme una ventana abierta a su forma de ser y su vida.

Tenía una vaga idea de su aspecto. En Beirut, Hafsah me
había enseñado un par de fotos, pero estaban en un álbum que
se había estropeado durante una inundación y resultaba difí-
cil verle la cara. Hafsah había intentado describírmelo.

—Era alto, moreno, guapo... —empezó a decir.
—Tante! —la interrumpí—. Suena a cliché. Además, esa

es la descripción de la mitad de los hombres de este planeta.
—Habibti2, ¿qué quieres que te diga? —se excusó son-

riendo con dulzura. Se encogió de hombros y levantó las ma-
nos para indicar que no era culpa suya—. Era medio indio y
medio español. ¿Cómo no iba a ser alto, moreno y guapo? Lo
raro habría sido que no lo fuera —añadió en broma.

—Por favor —supliqué—, no te lo tomes a risa. ¿No pue-
des describirlo mejor?

—La última vez que lo vi fue en 1964, hace cuarenta años.
—Lo sé, tante, pero ¿no recuerdas nada?
—Era un hombre muy apuesto, Maha. Muy distinguido

—hizo una pausa—. Pero, ¿sabes? —añadió pensativa—. Lo
que más me sorprendió de él fue su timidez.

—¿Timidez? —inquirí sorprendida.
—Sí —remarcó—. Creo que le daba miedo mirar a los ojos

a las personas. Casi siempre mantenía la mirada baja. Era muy
atento. Creo recordar que en las pocas ocasiones que vino a ce-
nar envió flores el mismo día y al día siguiente, con una nota
de agradecimiento.

—¿Qué tipo de flores?
Hafsah arqueó las cejas sorprendida y me miró.
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—Maha, cariño, sé que deseas con toda tu alma saber de
Ajit, pero ¿en qué año estamos? En 2006. Lo invitamos a algu -
na cena en 1963 y 1964. Hace cuarenta y tres años.

—Lo sé. Sé que es una locura que te lo pregunte, pero ima-
ginaba que las flores habrían sido tan espectaculares que las
recordarías.

—Habibti, las flores más espectaculares que he tenido en
casa siempre son las que compro yo —aseguró con orgullo.

Me eché a reír, mi tía era absolutamente sincera.
—Lo que sí puedo decirte es que la noche en que vino a ce-

nar a Eaton Square en Londres, en febrero de 1964, la noche
en que tu madre se enamoró de él, trajo un par de candelabros
exquisitos. Creo que dijo que los había comprado en Madrid.

—¿Qué? —grité—. ¿Qué ha sido de ellos? —pregunté.
Quizá los había visto de niña en su casa de Londres sin saber
lo importantes que eran.

—No lo sé, habibi—contestó con tristeza—. Creo que se
perdieron en alguno de los traslados.

—¿Eran bonitos?
—Eran preciosos, como columnas romanas de plata, pero

con un toque árabe. Ajit tenía muy buen gusto. En todas las
ocasiones en las que lo vi iba impecablemente vestido, siempre
con traje y corbata. Pero nunca se hacía notar ni le gustaban
las aglomeraciones. Sobre todo los cócteles y cenas, a los que
solo acudía por obligación.

—¿Qué timbre tenía, tante? —la interrumpí—. Me re-
fiero a su voz.

—Tenía una voz refinada y un poco ronca —recordó—.
Hablaba con tanta suavidad que a veces tenía que pedirle que
repitiera lo que había dicho. Era un hombre delicado y encan-
tador, Maha. Un verdadero caballero.

—¿Y qué aspecto tenía? —insistí.
—Bueno, veamos... —empezó a decir—. Tenía el pelo ne-

gro y rizado peinado hacia atrás. Brillante, ya sabes, alisado
con algún tipo de crema o gel. Sus ojos eran grandes, marro-
nes oscuro... —Me miró—. Y esto... era muy alto.

—¡Hafsah! —protesté frustrada—. No me estás contando
nada. No consigo imaginarlo —añadí, enfadada por no poder
hacerlo—. Es como si estuvieras describiendo a Cary Grant o
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Gregory Peck. Por favor, ¿no te acuerdas de nada más? —su-
pliqué, desesperada por poder imaginármelo.

—Maha, habibti... —replicó con suavidad—. Lo hago lo
mejor que puedo.

Tras aquel arrebato nos quedamos en silencio. Hafsah pa-
recía estar tamizando sus recuerdos mientras yo jugueteaba
huraña con un pañuelo.

—¡Ah! —exclamó de repente entusiasmada—. Le gustaba
mucho el cine. Tu madre me dijo que siempre la llevaba a ver
películas. «Filmes», las llamaba.

—¿Qué iban a ver, tante? —pregunté incorporándome.
Hafsah se encogió de hombros sin darse cuenta.
—No me acuerdo, cariño, pero... ¿sabes, Maha? Creo...

aunque no puedo asegurarlo, que Zahra mencionó alguna vez
que quería ser actor y que un director le había hecho una
prueba en Hollywood.

—¿Sí? ¿De verdad? —pregunté exaltada.
—Aunque no creo que cuajara —añadió antes de hacer

una breve pausa—. Y ahora que recuerdo, me parece que al-
guien comentó que tuvo algo con Lana Turner.

—¿El qué? ¿Un affaire? ¿Con Lana Turner, la actriz? —in-
quirí muerta de curiosidad.

—Sí, la rubia —confirmó—. Pero no consigo recordar si
fue tu madre u otra persona la que me lo contó.

—Tante! ¡Eso es increíble! —grité alborozada.
—Sí, pero es lo que me contaron, ni siquiera sé si es ver-

dad —añadió rápidamente.
—Tante, ¿cómo es posible que no sepas nada más?
—Maha, en primer lugar en aquellos tiempos no existía el

Hola y solo lo conocí de pasada, no es que fuéramos amigos
íntimos precisamente.

Me sentí desalentada.
—Habla con Farham —sugirió—. Él lo conoció mejor que

yo. A lo mejor puede darte más información. Recuerda que fue
él el que lo presentó a tu madre.

—¿Hafsah te ha dicho que Ajit tuvo un affaire con Lana
Turner? —preguntó Farham con socarronería—. Debe de ha-
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berse hartado de los baklavas3 esos que prepara —añadió con
guasa frunciendo el entrecejo.

Me eché a reír. Mi tío Farham siempre dice que a Hafsah le
encanta embellecer las historias.

—No me digas que no sabías nada —protesté haciendo un
mohín.

—No, Maha —repuso quitándose las gafas y recostándose
en el sillón—. La verdad es que nunca me ha gustado entro-
meterme en la vida de los demás.

Nos quedamos en silencio.
—Pero ahora que lo pienso, tampoco me extrañaría que

Ajit hubiera tenido una relación amorosa con Lana Turner
—concedió.

—¿Por qué lo dices?
—Venga, Maha —replicó con voz seria y cara inexpre-

siva—. Era una actriz norteamericana alta, rubia y glamou-
rosa; ingenua y femme fatale. Para que un hombre resista se-
mejante combinación ha de estar muerto —añadió esbozando
una pícara sonrisa con los labios.

—¡Tío! —le reprendí—. En serio, si le gustaban las muje-
res altas y rubias, ¿qué hacía con mi madre?

—Maha, no seas tonta. Era una broma. ¿Cómo voy a saber
si le gustaban las rubias? ¿No tienes sentido del humor? —pre-
guntó con dulzura.

—No lo sé, tío. A lo mejor lo he perdido últimamente.
—Mira, Ajit conoció a Zahra cuando ella tenía veintidós

años y, además de ser guapa, rezumaba una inocencia y una
ingenuidad que imagino le resultaron muy atractivas.

Asentí.
—Y estaba loca por él. Un hombre también tendría que es-

tar muerto para resistirse a las atenciones de una hermosa y
exótica joven de veintidós años, sobre todo si hace todo lo po-
sible por seducirlo.

—Pero tío, cuando la conoció tenía cincuenta y cinco años.
¿Seguro que no pudo resistirse? ¿No se sintió un poco... viejo?
Ya sabes, como si fuera su padre.
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—Habibi, ni puedo explicar por qué Cupido dispara sus
flechas ni lo que Zahra sintió por él o lo que Ajit sintió por
ella. Tendrás que hablar con tu tía y comeros un montón de
baklavas.

Solté una risita.
—¿Tuviste mucha relación con él, tío?
—La verdad es que no. Solo era un conocido —admitió—.

Era una persona interesante y agradable con la que conversar,
pero también era muy reservado. Cuando nos veíamos siem-
pre teníamos muchas cosas de las que hablar, asuntos exterio-
res, Oriente Próximo, la India o cualquiera que fuera el tema
del momento. Se mostraba muy indignado con los tejemane-
jes de los políticos sin escrúpulos, sobre todo los de la India. Y
siempre estaba al día sobre deportes, de los que hablaba sin
parar. A los dos nos gustaba la Fórmula 1. Conocía a la familia
de un piloto español que casi consiguió entrar en el circuito.
No recuerdo su nombre, pero en aquellos tiempos era un tema
que comentábamos a menudo.

—¿Me parezco a él, tío?
Inspiró con fuerza.
—Maha, cariño, soy muy malo para esas cosas. Tu tía se

pasa la vida diciéndome que estoy ciego, pero veo más de él en
ti que de tu madre.

—¿El qué, tío? ¿A qué te refieres?
—Bueno, tienes su nariz y la misma forma de la cara, la

misma barbilla y cuando estás en una situación violenta se te
dibuja la misma expresión que a él. También os parecéis mu-
cho en la forma de hablar.

—¿Qué quieres decir con eso?
—No lo sé, Maha —repuso en tono de disculpa—. Creo

que es la forma en que ladeas la cabeza... ya sabes... —intentó
explicar sonriendo.

—¿Conoces a la familia Singh?
Meneó la cabeza y se inclinó hacia delante con las gafas en

la mano.
—No llegué a conocerlos.
—Tengo mucha curiosidad por saber cómo son —admití

entusiasmada—. Estoy segura de que podré llegar a conocer a
Ajit Singh a través de los familiares que siguen vivos.
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—Maha —me contuvo con voz muy seria—, sé que esto es
nuevo para ti y que estás como loca por saber todo lo que pue-
das de tu padre, pero Ajit provenía de una familia muy nume-
rosa y, que yo sepa, no tenía hermanos verdaderos, solo her-
manastros. Tampoco sé si tenía mucha relación con ellos o ni
siquiera si están vivos.

—Pero esos hermanastros seguro que tuvieron hijos
—aventuré.

—Sí, pero quién sabe si conocían bien a Ajit —arguyó—.
No sabemos qué relación tenían; si se caían bien, si se llevaban
bien, si se veían durante Eid-al-Fitr4...

—¡Eid! —lo interrumpí—. ¡Pero tío, si son sijs!
—Vale —aceptó—, entonces su equivalente, Diwali5 creo

que se llama. Francamente, Maha, no sabemos nada de ellos y
no creo que sea buena idea que vayas corriendo a la India
y empieces a acribillarlos a preguntas sobre Ajit y a obligarlos
a que te den una imagen de él.

—Seguramente tienes razón, tío —reconocí—. Pero me
gustaría descubrirlo por mí misma. Nunca se sabe, a lo mejor
se llevaba muy bien con uno de sus sobrinos.

—Creo que estaba muy unido a su madre. Hablaba mucho
de ella.

—¿Crees que la vio bailar alguna vez? —pregunté con ve-
hemencia—. Me encantaría saber cómo bailaba.

—No tengo ni idea, Maha —contestó negando con la ca-
beza—. No sé si volvió a bailar después de casarse con el ma-
harajá e irse a la India.

—Sería increíble que le hubiera gustado el mismo tipo de
flamenco que a mí.

—Quizá lo sepa alguien en España... —sugirió—. ¿Sabes
si queda alguien de esa rama de la familia?

—Creo que bisnietos de la hermana de Anita. Ya lo averi-
guaré, pero de momento prefiero centrarme y empezar con la
familia india, ya que es donde nació y vivió Ajit.

—Ten cuidado, Maha —me recomendó cariñosamente—.
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Heredar una familia no es lo mismo que criarse con ella. Aun-
que llegues a conocerlos, te costará sentir que formas parte de
su casta, y es posible que eso no suceda nunca. Estás en un
momento muy delicado. Si las cosas no salen como deseas es
posible que te sientas herida y no me gustaría verte sufrir.

—Lo sé, lo sé —suspiré sabiendo que tenía toda la razón,
aunque negándome a admitirlo.

—Eres una mujer fuerte, independiente e inteligente,
Maha —añadió con paciencia—. Ya tienes la respuesta. Pue-
des estar tranquila, sabes que no tienes la culpa de que Anwar
Akhtar se comportara de la forma en que lo hizo. Déjalo estar,
sé feliz y sigue tu vida.

El hecho de que Ajit Singh fuera mi padre explicaba mu-
chas cosas de mi infancia. Me había procurado la llave de un
cofre del tesoro lleno de respuestas a muchas de las preguntas
que me había formulado cuando era pequeña, aunque la más
importante era por qué el padre con el que crecí me había tra-
tado de una forma tan desagradable y cruel.

—Pero quiero conocer a Ajit, tío.
—Lo sé, pequeña. Sé que quieres saberlo todo enseguida,

pero eso es imposible, así que no te vuelvas loca. Date tiempo.
Lo que tenga que pasar, pasará.

Asentí, pero al mismo tiempo deseé encontrar a alguien
que conociera a Ajit Singh, alguien cercano a él, alguien que
pudiera decirme lo que habría pensado si me hubiera cono-
cido, alguien que lo pudiera recrear, que pudiera revivirlo para
así forjarme una imagen de la persona cuya sangre corría por
mis venas.

Juan y los músicos se encaminaron hacia la puerta del es-
cenario mientras me echaba el último vistazo en el espejo.
«¿Qué voy a sentir esta noche? —pregunté a mi reflejo—.
¿Bailaré de forma diferente? ¿Me sentiré como la nieta de una
bailaora de flamenco? ¿Estaría orgullosa de mí Anita Del-
gado?»

Quedaban diez minutos para salir. El corazón me latía a
toda velocidad. Tenía un nudo en la garganta y los nervios de
punta. Era la primera noche que iba a bailar flamenco cons-
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ciente de mi legado. ¿Me haría más fuerte? ¿Me daría esa ma-
gia que consigue que las bailaoras no sean buenas sino mag-
níficas? ¿Sería capaz de proyectar las emociones que sentía
con toda la sinceridad con que brotaban en mi interior?

Mientras permanecíamos detrás de las cortinas de tercio-
pelo apreté los puños y recé como siempre hago, como siem-
pre había hecho cuando era bailarina de danza kathak. Recé
para pedir fuerzas, valor, recé para no defraudar a mi antiguo
gurú, Krishna Maharaji, que sabía me estaría viendo desde el
cielo, al igual, esperaba, que mi abuela.

Oí que Emilio se aclaraba la voz y canturreaba suave-
mente; era el preludio a su salida, en el que invocaba al duen -
de, un momento tan intenso en el cante flamenco que si pro-
viene del corazón, si se eleva desde algún lugar en lo más
profundo del cantaor, inspira una pasión arrolladora que con-
sigue que se te salten las lágrimas.

La salida de Emilio fue poderosa y me transportó a otro
mundo profundamente árabe. La letra que cantó antes de que
saliera yo hablaba de amor, dolor, angustia, separación, des-
tino y muerte. No recuerdo cómo bailé. Cuando atravesé la
cortina de terciopelo me invadió una sensación de calma que
arrinconó los nervios, relajó la adrenalina y me proporcionó
una paz interior de otro mundo. En el momento en que salí a
escena me sentí envuelta por una energía que se apoderó de
mi cuerpo y salió en busca de los ojos y oídos de los entendi-
dos, los aficionados y de todo el mundo. Sentí que bailaba con
toda mi alma, con todo mi sentimiento, para mostrar mi su-
frimiento y mis ansias de vivir. Dominé el ritmo con una
emoción auténtica que manaba como un torrente desde un
manantial de vitalidad alojado en mi interior. Bailé la seguidi-
lla como poseída y en aquellos quince minutos sentí el fla-
menco. Cuando salí de escena no oí nada, pero supe que había
bailado como nunca antes lo había hecho. Supe que había bai-
lado con todo el poderío que me confería mi herencia y que
me respaldaba como un pilar, como una torre de fuerza. Aque-
lla noche supe lo que soy: medio árabe, con un cuarto de india
y un cuarto de española. Fue como si la sangre de Al-Ándalus
se hubiera encendido en mi cuerpo.

Más tarde, sentada en el camerino, intenté recordar la ac-
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tuación, pero no pude. La veía borrosa. Era como si quisiera
recordar un sueño del que acababa de despertar. Oí que llama-
ban a la puerta.

—Pasa —dije. Era Bill Bragin.
—¡Santo cielo, Maha! ¿Qué te ha pasado esta noche?

¡Has estado increíble! —exclamó dándome un fuerte abrazo
y suspiré aliviada—. Ha sido mágico, te los has metido en el
bolsillo.

Sonreí y me limpié la película de sudor que se había for-
mado en el labio superior.

—Estabas tan guapa, tan orgullosa, tan majestuosa —con-
tinuó—. Ha sido algo extraño, no parecías tú misma. No sé
cómo describirlo, puede que haya sido la luz o algo parecido.

No supe qué decirle.

Pasé horas investigando y leyendo todo lo que pude sobre
Kapurthala y su familia real, compré todo tipo de libros, aun-
que solo mencionaran de pasada a la familia Singh y gasté una
fortuna en trabajos de investigación y tesis que tuvieran algo
que ver con el marajá Jagatjit Singh y sus descendientes. En la
actualidad existe un maharajá de Kapurthala, Sukhjit Singh,
hijo de Paramjit Singh, uno de los hermanastros de Ajit
Singh. Lo que lo convierte en medio sobrino de mi padre y en
mi medio primo hermano.

Tras la independencia de la India, la familia, al igual que la
mayor parte de la aristocracia india, se vio desprovista de todo
tipo de poder o privilegios, y a partir de 1947 sus palacios y
propiedades pasaron a manos del Estado. Los nietos de Jagat-
jit Singh empezaron a llevar una vida más normal y a desta-
car en campos como la política, el ejército o las artes. Sukhjit
fue un distinguido general, condecorado en varias ocasiones
por el servicio prestado en las guerras contra Pakistán; Arun
Singh fue ministro de Defensa durante el Gobierno de Rajiv
Ghandi y Martand Singh, un distinguido estudioso de sáns-
crito y del arte y arquitectura hindúes, además de un experto
en telas y miembro de la junta directiva de varios museos re-
partidos por todo el mundo.

Todos ellos personas extraordinarias. Pese a su aristocrá-
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tico linaje me impresionaron mucho los logros personales de
los tres. En cierta forma me intimidaba el hecho de que estu-
viéramos emparentados, que fuera su media prima hermana.
¿Qué había hecho yo? El haber trabajado con The Cure y Dan
Rather no significaba exactamente haber triunfado en la vida,
sobre todo si se comparaba con lo que habían conseguido mis
primos de Kapurthala. «¿Podré ampliar el eminente y excep-
cional trío de nietos de Jagatjit Singh a un cuarteto?», me pre-
gunté varias veces.

Con todo, ninguna de mis reflexiones o lecturas me aportó
una verdadera imagen de Ajit Singh o de cómo era en realidad
la familia de Kapurthala. Además, ¿qué significaba ser una
Singh? ¿Cambiaba algo? Al fin y al cabo tenía cuarenta y un
años, era quien era y me había forjado una vida propia, pero,
de repente, había heredado una familia a la que no conocía y
para la que era una completa desconocida. ¿Me sentiría en al-
gún momento parte de ella o tenía razón mi tío Farham y me
estaba haciendo ilusiones?

Intenté buscarle sentido, organizar mis pensamientos, ais-
lar los elementos de la historia, pero había demasiados y esta-
ban tan intrincadamente entretejidos que me fue imposible. A
veces tenía la impresión de que mi cabeza era como la de Me-
dusa y que mis pensamientos y preguntas eran como cientos
de serpientes que se deslizaban y reptaban de un lado a otro
intentando encontrar el camino.

«¿Qué hago? —me pregunté cientos de veces—. ¿Escribo
a la familia Singh? ¿Voy a Delhi y me presento directamente?
¿Debo callarme y olvidarme de todas estas tonterías y agrade-
cer que finalmente sé la verdad?». Empecé varias cartas a
Sukhjit Singh, pero no tuve el valor de enviarlas. Al día si-
guiente de escribirlas, cuando volvía a leerlas, me sentía incó-
moda y violenta. No encontraba la forma adecuada de presen-
tarme. ¿Cómo iba a decirle que era la hija ilegítima de su
medio tío? Mientras buscaba las palabras apropiadas caí en la
cuenta de que Sukhjit también podía pensar que era una caza-
fortunas que solo deseaba hacerse con parte del dinero o joyas
de la familia. Seguramente le parecería muy extraño que de
repente, décadas después de su muerte, alguien dijera ser la
hija de Ajit. Después de todo era una familia aristocrática y,
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aunque no perseguía ningún beneficio material, reconoci-
miento oficial o título, estaba segura de que no era la primera
vez que un extraño aparecía de la nada asegurando tener pa-
rentesco con la familia Singh para reclamar su herencia.

Deseé que Duncan estuviera conmigo. Él sabría qué hacer.
Siempre había podido contar con él y con sus consejos sensa-
tos y objetivos. Siempre me había ayudado y siempre había
estado a mi lado. Jamás me había dado cuenta de cuánto de-
pendía de él, de que no lo había valorado ni había agradecido
su discreta fortaleza y presencia. Y no dejaba de ser paradójico
que no estuviera conmigo cuando más lo necesitaba.

Nos conocimos en Nueva York y ese había sido siempre
nuestro hogar. Cuando pasé a formar parte de CBS News
Duncan se situó durante muchos años en un segundo plano
desde el que observó cómo ascendía en mi carrera como perio-
dista, sin decir una palabra cuando le llamaba para avisarle de
que llegaría tarde, sin quejarse cuando no podía ir a una obra
de teatro, un concierto o al cine y mostrándose comprensivo
cuando había que cancelar alguna escapada de fin de semana
en el último momento. Jamás dejó de apoyarme y animarme.
Me di cuenta demasiado tarde de que si había llegado tan lejos
en CBS News era por él, porque sabía que si me caía, estaría
allí para recogerme.

Siempre había querido pensar que escalaba puestos por
méritos propios, pero después pensé en lo terriblemente
egoís ta que debía de haberle parecido. En los quince años que
llevábamos juntos todo había girado en torno a CBS News,
Dan Rather y yo. Cuando volvía a casa por la noche entusias-
mada y eufórica por mi trabajo, compartía lo que había hecho
durante el día sin preocuparme de preguntarle por el suyo ni
elogiar sus pequeños triunfos, porque parecían demasiado in-
significantes comparados con los míos. Después de todo era
una de las chicas Rather y estaba al lado de todo un gigante en
el panteón del periodismo de radio y televisión de Estados
Unidos. Me cegué tanto con mi ambición y me embriagué
tanto de mi autosuficiencia que nunca me preocupé de ver lo
mal que lo estaba pasando, de que no conseguía encontrar tra-
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bajo en Nueva York y que estaba sacrificando sus ambiciones
y oportunidades de fraguarse una carrera porque sabía cuánto
me gustaba Nueva York y lo importante que era aquel trabajo
para mí.

Por supuesto, conforme ascendía en el mundo del perio-
dismo nuestra relación empezó a resentirse y después a dete-
riorarse. Ahora, al volver la vista atrás, reconozco que era evi-
dente y que sabía que pasaría, pero continué desechando la
idea, diciéndome que me ocuparía de ello al día siguiente, y al
siguiente, y al siguiente, hasta que pasaron los años y nos dis-
tanciamos. Por alguna razón egoísta me negué a que fuera una
prioridad y me engañé diciéndome a mí misma que Duncan
siempre estaría allí, pasara lo que pasase.

Ni siquiera me enteré de que había estado buscando tra-
bajo en Europa y Oriente Próximo, y cuando le propusieron
un trabajo en Londres lo aceptó, y solo me lo comunicó
cuando ya era un hecho consumado. A pesar de que en aquel
momento me enfadé muchísimo, sabía que no le había dado
otra opción. Llevaba años sin estar a su lado para escucharle.
A pesar de todo, me pidió que fuera a Londres con él y, por
aquella errónea lealtad depositada en Dan Rather, le dije que
no podía. Lo justifiqué convenciéndome de que no era el mo-
mento oportuno. Pero al final tuve que reconocer que había
sido la causante de aquella separación. Quizá debería haber
dejado Nueva York y haberlo seguido. Estaba convencida de
que Dan Rather era mi mundo, mi pilar. En realidad, el que
lo había sido siempre era Duncan y hasta que no se fue a
Londres no me di cuenta de lo insegura que me sentía. En
aquel momento de caída libre lo eché muchísimo de menos y
me pregunté si sería demasiado tarde para arreglar nuestra
relación.

No tomamos ninguna decisión antes de que se fuera. No
nos sentamos para decir: «Vale, es el principio de nuestra se-
paración y debemos continuar con nuestras vidas y darnos
tiempo y distancia». No hicimos nada de eso. Dejamos que
todo fluyera libremente, así que resultaba difícil saber qué
pensar y cómo comportarse. ¿Estaría bien llamarlo cuando pa-
sara algo para compartirlo con él? ¿Querría saberlo? ¿Le im-
portaría?
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Ansiaba con todas mis fuerzas que formara parte de ese
proceso de descubrimiento conmigo. Pero justo en el mo-
mento en el que estaba escuchando la confesión de mi madre,
Duncan consiguió un ascenso y estaba a punto de irse a Abu
Dhabi. Así que, además de distancia emocional, también exis-
tía una enorme distancia física. Estaba al otro lado del mundo
y, con la diferencia horaria y su nueva y frenética vida, me re-
sultaba muy difícil hablar con él. Se volvieron las tornas y me
ocurría lo mismo que a él cuando me llamaba en el apogeo de
mi trabajo en CBS News.

Cuando le telefoneaba nunca me acordaba de que vivíamos
con distintos horarios y no era capaz de encontrar el mo-
mento adecuado. Siempre estaba en una reunión, condu-
ciendo, en un avión o durmiendo, y mi llamada acababa direc-
tamente en el buzón de voz, aunque nunca dejaba un mensaje.
Y si por casualidad contestaba, siempre estaba rodeado de
gente y no podía hablar. A pesar de todo, oír su voz me recon-
fortaba.

Nos mantuvimos en contacto por correo electrónico y le
comuniqué a grandes rasgos la confesión de mi madre y el
caos en el que me sumí a continuación. Sin embargo, el alu-
vión de preguntas, revelaciones y sentimientos que se produ-
jeron después no podían transmitirse en un correo electró-
nico. Duncan conocía el cruel trato que nos había dado Anwar
a mi madre y a mí, y el matrimonio que me había organizado
cuando tenía quince años con Karim-al-Mansour, sobrino del
emir de Kuwait. Sabía de mi peculiar infancia repartida entre
un internado en Inglaterra y Delhi, donde iba en vacaciones
para bailar kathak, el baile clásico del norte de la India que era
mi pasión. También le había hablado de los nueve meses que
había dedicado a buscar la partida de nacimiento que necesi-
taba para renovar mi pasaporte británico y del descubrimiento
de que no había nacido en Australia. Pero no sabía cómo me
sentí cuando descubrí la verdad. No podía percibir la confu-
sión, la tristeza, la rabia o el alivio que experimenté. Tampoco
sabía cuánto lo quería porque siempre tenía que colgar antes
de que pudiera decírselo.

Me sentía terriblemente sola en Nueva York. Sí, tenía
amigos, pero no tenía la fuerza necesaria para contarles lo que
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me había pasado. Hablaba con Hafsah y Farham casi todos los
días y, a pesar de que me era de gran ayuda, no era lo mismo
que cuando se habla con alguien cara a cara. El teléfono no po-
día comunicar las expresiones faciales, la palabra omitida o la
mirada intercambiada que, a veces, dicen más que las propias
palabras. Tampoco podía aportarme un contacto físico, trans-
mitir esa sensación de consuelo que se siente al tocar, agarrar
o apretar una mano, al rodear con tus brazos a alguien para
consolarlo mientras llora, al abrazar o al besar a una persona.
Y, por supuesto, también echaba de menos ese «cómodo silen-
cio» que tanto le gustaba a Duncan y que siempre le repro-
chaba, porque no entendía el valor de estar en una habitación
con alguien y sentirse tan relajado que no haya necesidad de
llenar el silencio con palabras.

Verdaderamente no sabía qué hacer. Pasé horas y horas
con aquella confusión interior, aquella locura y aquel alboroto
en mi cabeza, mirando por la ventana, haciéndome ilusiones,
rezando porque apareciera la respuesta.

Y un día llegó. Tras otra serie de sorprendentes coinciden-
cias, la familia Singh me encontró.
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Capítulo dos

«La princesa del flamenco baila hoy y mañana en Joe’s Pub»,
anunciaba el artículo de la página seis del New York Post.
Continuaba diciendo que había descubierto recientemente
que mi abuela paterna era una bailaora flamenca de Sevilla
(lo que no era cierto, pues era malagueña) y que mi abuelo pa-
terno era un marajá y uno de los hombres más ricos de la In-
dia en sus tiempos.

Tras la actuación del primer día me vi rodeada de un mar de
caras, felicitaciones, sonrisas, manos extendidas y labios frun-
cidos esperando besarme. Me entregaron ramos de flores y me
llevaron de un lado a otro pues todo el mundo quería decirme
personalmente lo que había sentido aquella noche. Mientras
avanzaba entre el público, reconociendo algunas personas, ha-
blando con todas, sonriendo y ruborizándome sin mirar direc-
tamente a nadie, me fijé en un hombre que estaba en un rin-
cón. Me pareció muy extraño. Se apoyaba en la pared y
sonreía. Llevaba unas grandes gafas negras, camiseta negra sin
mangas, pantalones indios color caqui y zapatillas de deporte.
Tenía el pelo oscuro, rizado y muy corto, bigotito y tenía la piel
de color moca. Llevaba tatuajes en los antebrazos, un crisan-
temo japonés en el derecho y unas letras japonesas en el iz-
quierdo. Me pregunté quién sería, pero en ese momento tenía
que ocuparme de la gente que se arremolinaba a mi alrededor.
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Hanut Singh, mi medio primo segundo, estaba impresio-
nado. Había sido una coincidencia que aquel día estuviera en
Nueva York y hubiera leído el artículo de la página seis del
New York Post. Intrigado y extremadamente curioso por sa-
ber quién era, había acudido a verme bailar.

Un par de días después, justo cuando iba a salir para hacer
unos recados, sonó el móvil. «¿Por qué tendrá que sonar siem-
pre en el preciso momento en el que sabe que no puedo con-
testar? —maldije mientras buscaba en el bolso y mi frustra-
ción aumentaba con cada timbrazo—. ¡Dios, cómo odio este
bolso! Nunca encuentro nada.» Conseguí cogerlo en el mo-
mento en que dejó de repiquetear. Por supuesto, cuando quise
enterarme de quién había llamado, resultó ser un número pri-
vado. Estaba a punto de volver a guardarlo, pero volvió a so-
nar. Era un número privado que podía ser el mismo de antes u
otro. Dudé si debía contestar o no. No me gusta responder ese
tipo de llamadas.

—¿Diga? —contesté con reserva.
—¿Puedo hablar con Maha, por favor? —preguntó ama-

blemente una voz masculina con marcado acento.
—¿Quién le llama? —repliqué intentando descubrir quién

era.
—La verdad es que no me conoce —empezó a decir aque-

lla voz. Conforme hablaba me di cuenta de que tenía acento
indio, el tipo de entonación que utilizan algunas castas, una
especie de indio anglicado.

—Soy yo —admití intrigada.
—¿Eres Maha? —preguntó incrédulo—. Tienes acento

británico.
¿Y qué tiene que ver la gimnasia con la magnesia? Sí,

tengo acento británico, siempre lo he tenido. Es un vestigio
del tiempo que pasé en el internado en Hampshire del que, a
pesar del tiempo que he vivido en Estados Unidos, casi un
cuarto de siglo, no he conseguido deshacerme.

—Sí —concedí esperando que continuara. «Si no sigue ha-
blando, cuelgo», pensé impaciente mirando el reloj mientras
salía del apartamento y buscaba las llaves para cerrar la puerta.

maha akhtar

34

Doc. la princesa perdida:nuevo formato  23/12/10  11:16  Página 34


