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ASESINATO EN EL HONJIN

(El asesinato del koto encantado)
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El hombre de los tres dedos

Antes de escribir este relato quise conocer la mansión 
donde ocurrió el horrible asesinato y una tarde de principios 
de primavera fui a visitarla acompañado de mi bastón.

Llegué a esta localidad de la prefectura de Okayama 
en mayo del año pasado, huyendo de la Segunda Guerra 
Mundial. Desde entonces han sido muchos los que me han 
contado la historia del asesinato del koto1 encantado que 
tuvo lugar en la mansión de la familia Ichiyanagi.

La gente, cuando descubre que soy escritor de nove-
las policiacas, suele contarme aquellos homicidios que ha 
vivido de cerca o de los que ha oído hablar. Estos lugareños 
no fueron la excepción y todos ellos me relataron lo suce-
dido al menos una vez. Al parecer, los hechos les causaron 
una gran impresión. Sin embargo, la mayoría jamás llegó a 
comprender la esencia y el verdadero horror que escondía 
este caso.

Con relación a mi experiencia, me atrevo a decir que las 
historias que me cuentan nunca son tan interesantes como 
cree su narrador, y ni por asomo podrían inspirar una novela. 

1   Instrumento parecido al arpa de origen chino.
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Pero este caso era diferente. La historia llamó mi atención 
desde la primera vez que la oí. Y cuando más tarde conocí 
a F., que sabía bien la verdad de lo ocurrido, su entusiasmo 
me cautivó. Aquel no había sido un homicidio común. El 
criminal lo había planeado todo cuidadosamente, y se tra-
taba además de un misterio de «habitación cerrada».

Todo escritor de novelas policiacas desea abordar este 
tema al menos una vez. ¡Sería fascinante resolver un asesi-
nato que se llevó a cabo en el interior de un espacio cerrado 
en el que el asesino no puede entrar ni salir! Por eso, casi 
todos los escritores de novela negra han tratado este tema 
al menos una vez en su carrera. Incluso hay autores, como 
Dickson Carr, cuyas novelas son siempre variantes de este 
subgénero; o eso dice mi amigo Eizo Inoue, el primero que 
tradujo su obra al japonés. Yo también quería enfrentarme 
a ese desafío, y ahora tengo la posibilidad de hacerlo. Por 
consiguiente, es posible que tenga que dar las gracias al 
criminal peligroso y cruel que descuartizó de un modo tan 
horrible a un hombre y a una mujer. 

Cuando me contaron la historia por primera vez, me 
exprimí la cabeza tratando de recordar si había leído algún 
caso parecido. Primero recordé El misterio del cuarto 
amarillo, de Gastón Leroux; luego me vinieron a la mente 
Los dientes del tigre, de Maurice Leblanc, Matando en la 
sombra, de S. S. Van Dine o El patio de la plaga, de J. 
Dickson Carr, e incluso Asesinato entre los ángeles, de 
Roger Scarlett; todos buenos ejemplos de un asesinato en 
una habitación cerrada. Sin embargo, este caso era muy 
diferente a los que aparecen en esas novelas, aunque tuve 
la impresión de que el asesino las había leído todas y, 
después de diseccionar los trucos empleados, seleccionó 
únicamente los elementos que necesitaba para crear un 
nuevo artificio. 
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El misterio del cuarto amarillo podría ser el más similar 
a este caso, aunque no tanto por lo sucedido como por el 
ambiente de la escena. Dicen que la habitación donde suce-
dió estaba pintada de ocre rojo. Las columnas, el techo, el 
baúl y las puertas exteriores que sirven para protegerse de 
la lluvia y el viento también eran de ese color. Es necesario 
mencionar que en esta región no es raro que una casa esté 
así pintada. De hecho, el lugar donde me alojo también lo 
está, aunque la casa es tan antigua que más que rojo parece 
negro. Pero dicen que el lugar de los hechos estaba recién 
pintado, así que imagino que el color sería intenso y que 
haría resaltar los tatamis nuevos, los fusumas2 y el biombo 
dorado. Allí encontraron muerta a la pareja. La escena 
debió ser impresionante. 

Además, este caso contiene un elemento más que me 
entusiasma: un koto que guardaba relación con todo lo 
sucedido. A mí, que aún no he perdido el romanticismo, 
me pareció sobrecogedor que durante el incidente estuvie-
ran presentes las fuertes notas de un koto. Sería un escritor 
desagradecido si no aprovechara una mezcla de elementos 
tan interesantes: un asesinato acompañado por los acordes 
de un koto en una habitación cerrada pintada de rojo. 

Me he desviado un poco del tema, pero volvamos a la 
historia. La distancia entre mi casa y la mansión Ichiya-
nagi, el lugar en cuestión, es de unos quince minutos a 
pie. Como indica su nombre, Okamura aza yama no tani 
es un pueblo pequeño rodeado de montañas cuyas laderas 
se extienden hacia el valle como los brazos de una estrella 
de mar. En la punta de uno de esos brazos se encuentra la 
mansión Ichiyanagi.

2   Puerta corredera interior de papel que puede decorarse con pinturas.
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Al oeste hay un arroyo y en el este un camino cruza 
la montaña para llegar a otra localidad. Este arroyo y el 
camino se unen más adelante, al llegar al valle, rodeando el 
triángulo irregular de un acre y medio de tierra que ocupa la 
mansión. De este modo, la hacienda colinda al norte con la 
montaña, al oeste con el arroyo y al este con el camino que 
conduce a la localidad más cercana. Por supuesto, la puerta 
principal está junto al camino.

Me acerqué a la entrada: un portón negro magníficamente 
ornamentado a cuyos lados se alzaba un impresionante muro 
de unos doscientos metros de largo. Me asomé para obser-
var, pero el muro interior que es habitual en las mansiones 
me impedía ver más allá.

Entonces me dirigí a la parte occidental de la propiedad y 
caminé hacia el norte bordeando el arroyo. Al final del muro 
había un molino de agua estropeado y, más allá, un puente. 
Lo crucé y me adentré en el espeso bosque de bambú que 
subía el terraplén y quedaba al norte de la mansión. Desde 
allí arriba, mirando hacia el sur, se podía ver la casa Ichiya-
nagi casi por completo.

 Desde mi posición observé primero la pequeña casita 
que estaba más cerca. Allí fue precisamente donde ocurrió 
todo. Según me contaron, había sido construida por el ante-
rior cabeza de familia como lugar de retiro y solo tenía dos 
habitaciones pequeñas. Era pequeña, pero su jardín estaba 
bien diseñado; había tantas plantas y rocas que visualmente 
resultaba un poco recargado. 

De esta casita hablaremos después con más detalle. Al 
fondo se alzaba la mansión principal. Era grande y de una 
sola planta, orientada hacia el este. Más allá se hallaban los 
almacenes, construidos sin un orden aparente. La mansión y 
la casita de invitados estaban separadas por una valla baja de 
bambú con una puertecita del mismo material. La valla y la 
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puerta se encontraban muy deterioradas, pero en el pasado 
eran nuevas y firmes y detuvieron un momento a la gente 
que acudió desde la mansión al oír los gritos.

Así era la mansión Ichiyanagi. Un momento después salí 
del bosque y caminé hasta el ayuntamiento de Oka, que se 
encuentra en la entrada sur del pueblo, al final de la zona 
habitada. Desde ahí hasta Kawa solo había campo. Entre 
medias pasaba una carretera que caminando unos cuarenta 
minutos conducía a la estación de tren. Esto significaba que 
todo el que llegaba en tren tenía que pasar por la carretera 
frente al ayuntamiento.

Ahora bien; delante del ayuntamiento había una casa de 
fachada sencilla que en el pasado fue una taberna frecuen-
tada por los arrieros. Allí fue donde aquel hombre misterioso 
con solo tres dedos, que tuvo un papel muy importante en el 
asesinato de la mansión Ichinayagi, hizo una parada.

***

Fue la tarde del día veintitrés de noviembre de 1937, es 
decir, dos días antes del asesinato. Mientras la tabernera 
estaba sentada en la terraza charlando con unos clientes 
habituales (un arriero y un funcionario del ayuntamiento), 
llegó un hombre a pie por la carretera de Kawa. El hombre 
se detuvo ante ellos y dijo:

—Buenas tardes, ¿puedo hacerles una pregunta? ¿Cómo 
se llega a la mansión Ichiyanagi?

Al escucharlo, la tabernera, el funcionario y el arriero se 
giraron e intercambiaron una mirada. ¿Qué relación podía 
tener aquel hombre harapiento con la familia Ichiyanagi, 
la más rica del pueblo? El viajero llevaba un sombrero 
arrugado y deformado y un cubrebocas grande. Bajo el som-
brero podía verse su cabello despeinado y llevaba la barba 
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descuidada y crecida, lo que lo hacía parecer sospechoso. 
No llevaba abrigo y se había levantado el cuello de la cha-
queta para protegerse del frío. Tenía el pantalón cubierto de 
mugre y tierra, y las coderas y rodilleras desgastadas. Las 
punteras de sus zapatos estaban rotas y blancas de polvo. 
Parecía agotado. Debía tener alrededor de treinta años. 

—¿La mansión Ichiyanagi? Es en esa dirección. ¿Qué le 
trae por aquí? —le preguntó el funcionario.

El hombre murmuró algo debajo del cubrebocas, parpa-
deando como si estuviera deslumbrado, pero nadie oyó su 
respuesta.

Justo en ese momento apareció una jinrikisha3 en el 
camino.

—¡Mire, joven! —exclamó la tabernera al verla—. Ese 
es el señor de la mansión Ichiyanagi.

El hombre que viajaba en la carretilla, moreno y de gesto 
severo, aparentaba unos cuarenta años e iba vestido de 
negro, al estilo occidental. Estaba erguido y con la mirada 
fija al frente, sin girarse en ningún momento. Sus mejillas 
hundidas y la barbilla alzada lo hacían parecer inaccesible.

Se trataba de Kenzo, el patriarca de la familia Ichiya-
nagi. La carretilla pasó de largo y desapareció al doblar la 
esquina.

—Oye, ¿es verdad que Kenzo se va a casar? —preguntó 
el arriero a la tabernera cuando la carretilla desapareció de 
la vista.

—Sí, al parecer la boda es pasado mañana.
—¡Caramba! ¿Por qué tanta prisa?

3   Carretilla tirada por un hombre.
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—Si lo retrasara mucho podrían surgir obstáculos, ¿no 
es cierto? Por eso lo van a hacer lo antes posible. Una vez 
tomada una decisión, ese hombre es inflexible.

—Pues sí, por eso ha llegado a ser un gran académico. 
No obstante, me extraña que su madre lo haya aceptado  
—dijo el funcionario del ayuntamiento.

—No está de acuerdo, por supuesto, pero dicen que se ha 
resignado. Es que cuanto más se oponen los demás, más se 
empeña Kenzo.

—¿Cuántos años tiene él? ¿Cuarenta y qué?
—Justo cuarenta. Y, sin embargo, es su primer matrimo-

nio.
—Será que ha encontrado por fin a su media naranja. 

Dicen que los amores tardíos son más apasionados que los 
juveniles.

—Pero la novia apenas tiene veinticinco o veintiséis 
años. Es la hija de Rinkichi, ¿no lo sabías? ¿Cómo habrá 
conseguido conquistar a un hombre tan importante? Oye, 
¿sabes si la chica es guapa?

—Dicen que no es para tanto —apuntó la tabernera—. 
Pero es maestra, así que debe ser muy inteligente y resuelta. 
Puede que fuera eso lo que atrajo a Kenzo. Las mujeres 
modernas no podemos descuidar nuestra educación. 

—¡Venga ya! ¿Tú también vas a ir a la universidad para 
ver si te ligas a un millonario?

—¡Claro que sí! 
Mientras los tres se reían, el caminante los interrumpió 

tímidamente.
—Por favor, señora, ¿podría tomar un vaso de agua? 

Tengo mucha sed.
Los tres se giraron con sorpresa; todos se habían olvi-

dado del viajero. La mujer lo miró con desdén, pero le sirvió 
un vaso de agua. El hombre le dio las gracias y se bajó un 
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poco la máscara de la boca. Entonces, los tres se miraron 
aterrorizados.

El caminante tenía una gran cicatriz en la mejilla derecha, 
una línea que subía desde la comisura hasta el pómulo y que 
hacía que su boca pareciera la de un lobo. Llevaba la más-
cara para ocultar su cicatriz, no para protegerse de la gripe 
o del polvo. Otra cosa que les pareció espeluznante fue su 
mano derecha, con la que había agarrado el vaso. Solo tenía 
tres dedos, y al meñique y al anular les faltaba la mitad.

El hombre de los tres dedos se terminó el agua, dio las 
gracias a la tabernera y se marchó caminando pesadamente 
en la misma dirección que Kenzo. Los tres se sintieron ali-
viados.

—¿Quién será ese hombre?
—¿Qué tendrá que ver con los Ichiyanagi?
—¡Ay, qué tipo tan siniestro! ¿Le habéis visto la boca? 

¡Era horrible! ¡Jamás volveré a usar este vaso!

***

De modo que la tabernera guardó el vaso en el fondo de 
un estante. Esto fue muy útil posteriormente.

A propósito; mientras leéis esto, mis inteligentes y avis-
pados lectores, sin duda intentaréis adivinar qué va a ocurrir 
a continuación. Siendo así, debéis saber que es posible tocar 
el koto con tres dedos. Solo son necesarios el pulgar, el 
índice y el corazón.




