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PROLOGO

EL COLLAR

;Como distinguir leyenda y realidad en estos mundos que se en-
cuentran a tantos afos luz de distancia? Planetas sin nombre, a los
que sus habitantes llaman El Mundo, planetas sin historia, donde
el pasado es materia de mitos, y el viajero que regresa descubre que
aquello que hizo unos afnos atrds se ha convertido ahora en los
actos de un dios. Lo irracional oscurece esa brecha temporal que
nuestras naves salvan a la velocidad de la luz, y en la oscuridad
crecen como malas hierbas la inseguridad y la desproporcién.

Al intentar contar la historia de un hombre, un cientifico
corriente de la Liga que visit6 uno de esos mundos semidescono-
cidos, sin nombre, no hace muchos anos, me siento como un ar-
quedlogo entre ruinas milenarias que avanza entre maranas de
hojas, flores, ramas y enredaderas hasta la subita y brillante geo-
metria de una rueda o una piedra pulida, y entra en un portal
conocido e iluminado para encontrar luego la oscuridad, el im-
posible aleteo de una llama, el brillo de una joya, el movimiento
entrevisto del brazo de una mujer.

;Como distinguir la realidad de la leyenda, la verdad de la
verdad?

A través de la historia de Rocannon regresa la joya, ese tinti-
neo azul apenas visto. Empecemos ast:

Zona Galdctica Ocho, n.° 62: FORMALHAUT II.
Formas de vida de inteligencia elevada. Especies Contactadas:
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Especie I.

A) Gdemiar (singular gdem): trogloditas humanoides noctur-
nos de gran inteligencia, 120-135 centimetros de altura, piel clara,
cabellos oscuros. Cuando se contactd con ellos, estos cavernicolas
estaban organizados en una sociedad urbana oligarca rigidamente
estratificada, modificada por telepatia colonial parcial, y una cul-
tura tecnoldgicamente orientada equivalente a los principios de la
Edad del Acero. La tecnologia se ampli6 a nivel Industrial, Punto C,
durante la Misién de la Liga entre 252 y 254. En 254 se concedid
una nave automatica (partida y regreso a Nueva Georgia del Sur) a
los oligarcas de la comunidad de la zona del mar de Kirien. Estatus
C-Prima.

B) Fiia (singular fian): hominidos de gran inteligencia, diurnos,
130 centimetros de altura; los individuos observados, generalmente
de piel y pelo claros. Breves contactos indicaron sociedades comu-
nitarias ndmadas y asentadas, telepatia colonial parcial, también
indicios de TK de corto alcance. La raza parece ser no tecnoldgica y
evasiva, con pautas culturales fluidas minimas. Actualmente no con-
tributivos. Estatus E-Interrogante.

Especie I1.

Liuar (singular liu): hominidos de gran inteligencia, diurnos,
altura media por encima de los 170 centimetros. Esta especie posee
una sociedad de clanes en aldeas-fortaleza, tecnologia bloqueada
(Bronce), y cultura heroico-feudal. Se aprecia una divisién social
horizontal en dos pseudorrazas: (a: olgyior, <hombres medianos»,
de piel clara y cabellos oscuros; (b: angyar, «sefiores», muy altos, de
piel oscura y cabellos rubios...

—Es ella —dijo Rocannon, dejando de leer el Manual Abreviado
de las Formas de Vida Inteligente para volverse a mirar a la altisi-
ma mujer de piel oscura y cabellos rubios que esperaba en el cen-
tro de la gran sala del museo. Permanecia inmévil y erguida, co-
ronada por sus cabellos brillantes, mirando algo atentamente en
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una vitrina. A su alrededor pululaban cuatro ansiosos y desagra-
dables enanos.

—No sabia que en Formalhaut II vivieran todos esos pueblos
ademas de los troglos —dijo Ketho, el conservador del museo.

—Yo tampoco. Hay también algunas especies «sin confir-
mar» con las que no se contacté nunca. Parece que es el momen-
to de enviar una misioén de investigacién mas concienzuda. Bue-
no, al menos sabemos a qué raza pertenece.

—OQjald hubiera algin modo de saber quién es...

Procedia de una familia antigua, descendiente de los primeros re-
yes de los angyar, y a pesar de su pobreza su cabello brillaba con
el puro y firme dorado de su herencia. La gente pequena, los fiia,
se inclinaba a su paso, aunque no era mds que una nina descalza
que corria por los campos con el luminoso y feroz cometa de su
pelo encendiendo los agitados vientos de Kirien.

Todavia era muy joven cuando Durhal de Hallan la vio, la cor-
tejo ylallevo desde las derruidas torres y los ventosos salones de su
infancia a su propio hogar. En las montanias de Hallan tampoco
habia comodidades, aunque el esplendor perduraba. Las ventanas
carecian de cristales, los suelos eran de piedra pelada; en los afo-
frios, al despertarte veias la nieve de la noche acumulada bajo cada
ventana. La esposa de Durhal pisaba con sus pequenos pies des-
calzos el suelo nevado, trenzando el fuego de su cabello, y le son-
refa a su joven esposo a través del espejo de plata que colgaba en
su habitacion. Ese espejo, y el vestido nupcial de su madre, ador-
nado con mil diminutos cristales, eran toda su riqueza. Algunos
de los parientes inferiores de Hallan todavia poseian guardarropas
con vestidos de brocado, muebles de madera dorada, arneses de
plata para sus monturas, armaduras y espadas repujadas en plata,
joyas y abalorios... y la esposa de Durhal los miraba con envidia,
contemplando la corona de gemas o el broche dorado incluso
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cuando quien llevaba el adorno se hacia a un lado para dejarla
pasar, mostrando respeto por su cuna y su estatus matrimonial.

En el cuarto puesto desde el Alto Trono en las fiestas de Ha-
llan se sentaban Durhal y su esposa Semley, tan cerca de su sefior
que el anciano a menudo le servia vino a Semley con su propia
mano, y hablaba de ir a cazar con su sobrino y heredero Durhal,
mirando a la joven pareja con amor sombrio y sin esperanzas. La
esperanza era dificil de encontrar en los angyar de Hallan y todas
las tierras occidentales, desde que los sefiores de las estrellas ha-
bian aparecido con sus casas que saltaban sobre columnas de
fuego y sus horribles armas que podian arrasar montanas. Ha-
bian interferido en las antiguas costumbres y guerras, y aunque
las sumas eran pequenas, para los angyar era una vergiienza te-
rrible tener que pagarles impuestos, un tributo para la guerra
que los sefores de las estrellas libraban con algtin extrano enemi-
go, en algin lugar en los vacios entre las estrellas, al final de los
anos. «Serd también vuestra guerra», dijeron, pero desde hacia ya
una generacién los angyar esperaban avergonzados en sus salo-
nes, viendo enmohecer sus espadas de doble filo, crecer a sus
hijos sin descargar siquiera un golpe en la batalla, a sus hijas ca-
sarse con hombres pobres, incluso hombres medianos, pues no
tenian ninguna dote de saqueos heroicos para conseguir un ma-
rido noble. El rostro del sefior de Hallan se ensombrecia al con-
templar a la rubia pareja y oir su risa mientras bebian vino amar-
go y bromeaban en la fria, ruinosa y resplandeciente fortaleza de
su raza.

El propio rostro de Semley se endurecia al contemplar el salon
y ver, en los asientos que habia debajo del suyo, incluso entre los
mestizos y medianos, contra las pieles blancas y el pelo negro, los
destellos y brillos de las piedras preciosas. No le habia traido nin-
guna dote a su esposo, ni siquiera una horquilla de plata. El vesti-
do de un millar de cristales lo habia guardado en un badl para el
dia de la boda de su hija, si una hija fuera a ser.
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Lo fue, y la llamaron Haldre, y cuando el vello de su pequeno
craneo marrén se hizo mads largo brill6 como oro firme, la heren-
cia de generaciones de senores, el inico oro que poseeria jamas. ..

Semley no le hablaba a su marido de su descontento. Pese a
toda su amabilidad para con ella, Durhal, con su duro orgullo
sefiorial, solo sentia desdén por la envidia, por los vanos deseos,
y ella temia su desdén. Pero le hablé a Durossa, la hermana de
Durhal.

—Mi familia tuvo un gran tesoro hace tiempo —dijo—. Era
un collar de oro, con una joya azul engarzada en el centro... ;Un
zafiro?

Durossa neg6 con la cabeza, sonriendo, insegura también del
nombre. Era a finales de anocalido, como estos angyar del norte
llamaban al verano del aiio de ochocientos dias que comenzaba el
ciclo de meses en cada equinoccio; a Semley le parecia un calen-
dario extrafno, un calculo propio de medianos. Su familia estaba
en las dltimas, pero en tiempos fue mas antigua y mds pura que la
raza de ninguno de estos némadas del noroeste, que se mezclaban
demasiado libremente con los olgyior. Estaba sentada al sol con
Durossa en un alféizar de piedra en lo alto de la Gran Torre, don-
de se hallaban las habitaciones de la otra mujer. Viuda joven, sin
hijos, Durossa habia sido entregada en segundas nupcias al sefior
de Hallan, que era el hermano de su padre. Como era un matri-
monio entre parientes y el segundo por ambas partes, ella no
tomo el titulo de sefiora de Hallan, que Semley llevaria algtun dia;
pero se sentaba con el viejo sefior en el Alto Trono y gobernaba
con ¢l sus dominios. Mayor que su hermano Durhal, apreciaba a
su joven esposa y se extasiaba con la pequena Haldre de cabellos
brillantes.

—Lo compraron —continué Semley— con todo el dinero
que mi antepasado Leynen consiguié cuando conquist6 los feu-
dos del sur... jtodo el dinero de un reino entero, imaginatelo, por
una sola joya! Oh, superaria a todo lo que hay aqui en Hallan, sin
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duda, incluso a esos cristales como huevos de koob que lleva tu
prima Issar. Era tan hermoso que incluso le dieron un nombre
propio: lo llamaron el Ojo del Mar. Mi bisabuela lo llevaba.

—;No lo llegaste a ver nunca? —pregunto la otra mujer mien-
tras contemplaba las verdes faldas de las montanas donde el largo
verano enviaba sus largos e inquietos vientos entre los bosques y
los serpenteantes caminos blancos hasta la lejana costa.

—Se perdié antes de que yo naciera.

—;Los senores de las estrellas se lo llevaron como tributo?

—No, mi padre decia que lo robaron antes de que los sefiores
de las estrellas llegaran a nuestro reino. No hablaba de ello, pero
habia una vieja mediana llena de historias que siempre me decia
que los fiia sabian donde estaba.

—iAh, me gustaria ver a los fiia! —dijo Durossa—. Aparecen
en tantas canciones y cuentos... ;Por qué no vienen nunca a las
tierras de occidente?

—Demasiado altas, demasiado frias en invierno, creo. Les gus-
ta el sol de los valles del sur.

—;Son como la gente del barro?

—A esos no los he visto nunca: se mantienen apartados de
nosotros en el sur. ;No son como medianos blancos y deformes?
Los fiia son rubios; parecen nifos, solo que mas delgados, y mas
sabios. jOh, me pregunto si saben dénde estd el collar, quién lo
rob6 y donde lo ocultd! Imagina, Durossa... isi pudiera ir a un
festejo de Hallan y sentarme junto a mi marido con la riqueza de
un reino al cuello, y eclipsar a todas las mujeres como él eclipsa a
todos los hombres!

Durossa se asomé a ver a la nifia, que estaba sentada estu-
didndose los dedos de los pies en una alfombra entre su madre y
su tia.

—Semley es tonta —le murmuro a la nina—. Semley, que bri-
lla como una estrella fugaz, Semley, cuyo marido no quiere mas
oro que el de sus cabellos...
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Y Semley, que contemplaba las verdes laderas del verano que
llegaban hasta el lejano mar, guardo silencio.

Pero cuando pasé otro anofrio, y los senores de las estrellas
volvieron de nuevo a recaudar sus impuestos para la guerra contra
el fin del mundo (esta vez usando como intérpretes a un par de
enanos de la gente del barro, y por tanto humillando a los angyar
hasta el limite de la rebelién) y otro anocélido pasé también, y Hal-
dre se convirtié en una nina hermosa y charlatana, Semley la llevd
una mafana a la luminosa habitacién de Durossa en la torre. Sem-
ley llevaba una vieja capa azul, y la capucha le cubria los cabellos.

—Cuida de Haldre por mi unos cuantos dias, Durossa —dijo,
tranquila pero con rapidez—. Voy a ir al sur, a Kirien.

—;Para ver a tu padre?

—A buscar mi herencia. Tus primos del feudo de Harget se
han burlado de Durhal. jIncluso ese mestizo de Parna se cree ca-
paz de atormentarlo porque su esposa tiene una colcha de satén
en su cama, y un pendiente de diamante, y tres vestidos, maldita
cara palida de pelos negros! Mientras tanto, la mujer de Durhal
debe remendar su vestido...

—;Se enorgullece Durhal de su esposa o de lo que lleva
puesto?

Pero Semley no se dej6 convencer.

—Los senores de Hallan se vuelven pobres en su propio salén.
Voy a traerle mi dote a mi sefior, como debe hacer quien pertene-
ce a mi linaje.

—iSemley! ;Sabe Durhal que te vas?

—Mi regreso serd feliz... Hazle saber eso —dijo la joven Sem-
ley, soltando por un instante una risa de alegria; entonces se incli-
né para besar a su hija, dio media vuelta y, antes de que Durossa
pudiera hablar, se marché como un viento veloz a través de los
suelos de piedra iluminada por el sol.

Las mujeres casadas de los angyar nunca cabalgaban por de-
porte, y Semley no habia salido de Hallan desde su matrimonio;

15

MUNDOS DE EXILIO ok.indd 15 @ 18/07/12 16:29



asi que ahora, al montar en la alta silla de un corcel de viento, se
sinti6 de nuevo como una nifna, como la salvaje doncella que fue
en otros tiempos, cabalgando monturas a medio domar por los
campos de Kirien. La bestia que montaba ahora era de fina raza, y
su pelaje, a rayas, cubria huesos huecos y agiles; tenia los ojos ver-
des entornados contra el viento, y las alas, livianas y poderosas, se
agitaban a cada lado de Semley, revelando y ocultando, revelando
y ocultando las nubes arriba y los campos abajo.

A la tercera manana lleg6 a Kirien y se hall6 de nuevo en los
salones derruidos. Su padre habia estado bebiendo toda la noche
y, al igual que en los viejos tiempos, el sol de la mafiana que se
colaba por los techos desplomados lo molestaba, y la visién de su
hija tan solo aument¢ su irritacion.

—;Para qué has vuelto? —gruné, mirdndola de arriba abajo
con sus ojos hinchados. El fiero cabello de su juventud se habia
apagado, los mechones grises se aplastaban contra su craneo—.
sNo se cas6 contigo el joven Halla y vuelves a escondidas a casa?

—Soy la esposa de Durhal. He venido a por mi dote, padre.

El borracho gruné disgustado; pero ella le sonrié tan dulce-
mente que tuvo que mirarla de nuevo, con un respingo.

—;Es cierto, padre, que los fiia robaron el collar llamado Ojo
del Mar?

—;Como quieres que lo sepa? Cuentos antiguos. El collar se
perdi6 antes de que yo naciera, creo. Ojald no lo hubiera hecho
nunca. Preguntale a los fiia si quieres saberlo. Ve a verlos, vuelve
con tu marido. Déjame en paz. En Kirien no hay sitio para mu-
chachas ni para oro ni para el resto de la historia. Eso se acabé:
este es el lugar caido, el salon vacio. Todos los hijos de Leynen
estan muertos, sus tesoros se han perdido. Sigue tu camino, mu-
chacha.

Gris e hinchado como una arafia en una casa derruida, dio
media vuelta y se dirigié dando tumbos hacia los s6tanos donde
se escondia de la luz del dia.
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Guiando el corcel del viento de Hallan, Semley dejé su anti-
guo hogar y bajé la empinada colina, dejando atrés la aldea de los
medianos, que la saludaron con hosco respeto, y dejo atras pastos
y campos donde pacian los grandes herilor semisalvajes de alas
recortadas, hasta llegar a un valle que era verde como un cuenco
pintado y lleno hasta el borde de luz. En las profundidades del
valle se encontraba la aldea de los fiia, y a medida que bajaba
guiando a su corcel los pequenios y ligeros hombrecitos salian de
sus chozas y jardines y corrian hacia ella, riendo, llaméndola con
débiles vocecitas.

—iSalud, esposa de Halla, senora de Kirien, nacida del vien-
to, Semley la rubial!

Le dijeron cosas hermosas y a ella le gustaba oirlas, sin moles-
tarse por su risa, pues ellos se refan con todo lo que decian. Era su
costumbre, hablar y reir. Ella se detuvo, envuelta en su larga capa
azul, destacando entre su alegre bienvenida.

—iSalud, gente de la luz, habitantes del sol; fiia, amigos de los
hombres!

La condujeron a la aldea y la llevaron a una de sus luminosas
casas, perseguidos por los diminutos nifos. No se podia saber qué
edad tenfa un fian adulto: incluso era dificil distinguirlos a unos
de otros y Semley no podia estar segura, mientras se movian ve-
loces como polillas alrededor de una vela, de si le hablaba siempre
al mismo. Pero parecia que uno de ellos era el encargado de ha-
blarle, mientras los otros daban de comer y alimentaban a su cor-
cel, y le traian agua para beber, y cuencos de fruta de sus jardines
de drboles diminutos.

—iNo fueron los fiia los que robaron el collar de los sefiores
de Kirien! —exclam¢ el hombrecito—. ;Qué harian los fiia con el
oro, senora? Para nosotros hay luz en afocalido, y en anofrio te-
nemos el recuerdo de la luz, la fruta amarilla, las hojas amarillas
al final de la estacion y el cabello dorado de nuestra sefiora de
Kirien: no necesitamos otro oro.
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—Entonces ;fue un mediano quien robé el collar?

—;Como se atreveria un mediano? Oh, sefiora de Kirien,
ninguin mortal sabe cémo robaron la gran joya, ningtin media-
no ni ningdn fian, ni nadie de los Siete Pueblos. Solo las mentes
muertas saben coémo se perdié, hace mucho tiempo, cuando Ki-
reley el Orgulloso, cuya bisnieta es Semley, caminaba solo junto a
las cuevas del mar. Pero tal vez pueda hallarse entre los odiadores
del sol.

—;La gente del barro?

Un estallido mds fuerte de risa nerviosa.

—Siéntate con nosotros, Semley de los cabellos de sol, regre-
sada a nosotros desde el norte.

Ella se sent6 con ellos a comer, y se sintieron tan complacidos
con su delicadeza como ella con la de ellos. Pero cuando la oyeron
repetir que irfa a ver a la gente del barro para encontrar su heren-
cia, si estaba alli, empezaron a no reirse; y poco a poco se fueron
apartando de ella. Se quedo sola por fin, quiza con el que le habia
hablado antes de la comida.

—No vayas a ver a la gente del barro, Semley —dijo ¢él, y du-
rante un momento ella vacil6. El fian, pasindose lentamente la
mano por los ojos, habia oscurecido todo el aire de alrededor. En
el plato quedaban unos restos de fruta cenicientos; todos los cuen-
cos de agua clara estaban vacios.

—En las montanas de la lejana tierra los fiia y los gdemiar se
separaron. Hace mucho, nos separamos —dijo el hombrecito de
los fila—. Hace mds tiempo atin éramos uno. Lo que nosotros no
somos, ellos lo son. Lo que nosotros somos, ellos no lo son. Pien-
sa en la luz del sol y la hierba y los arboles que dan fruta, Semley;
piensa que no todas las carreteras que llevan hacia abajo llevan
también hacia arriba.

—La mia no lleva ni arriba ni abajo, amable anfitrién, sino
solo hacia mi herencia. Iré donde esta, y regresaré con ella.

El fian incliné la cabeza, riendo un poco.
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Tras partir de la aldea ella mont6 en su corcel del viento vy,
gritando una despedida como respuesta a la llamada de ellos, se
alz6 al viento de la tarde y vol6 al suroeste, hacia las cavernas que
habia junto a las rocosas orillas del mar de Kirien.

Temia tener que andar mucho por los tineles de aquellas cue-
vas para encontrar a la gente que buscaba, pues se decia que la
gente del barro nunca salia de sus cavernas a la luz del sol, y te-
mian atn mads a la Gran Estrella y las lunas. Fue un viaje largo;
aterriz6 una vez para dejar que su corcel cazara ratas arboricolas
mientras ella comia un panecillo que llevaba en las alforjas. El pan
estaba duro y seco y sabia a cuero, pero conservaba un leve sabor
de su fabricante, asi que por un momento, mientras se lo comia
sola en un claro de los bosques del sur, oy6 el suave tono de una
voz y vio el rostro de Durhal vuelto hacia ella a la luz de las velas
de Hallan. Durante un rato contemplé adormilada aquel joven
rostro recio y vivido, pensando en lo que le diria cuando volviera
a casa con el rescate de un reino en el cuello.

—Queria un regalo digno de mi marido y sefor...

Luego continud su viaje, pero cuando lleg6 a la costa el sol se
habia puesto, y la Gran Estrella se hundié detrds. Un feo viento
llegaba del oeste, a rafagas y trompicones, y su corcel del viento
se cans6 combatiéndolo. Lo dej6 posarse en la arena. De inme-
diato plegé las alas y enrosco sus gruesas y livianas patas debajo
de su cuerpo con un ronroneo. Semley se arrebujé en la capa,
acariciando el cuello del corcel, que agité las orejas y volvié a
ronronear. La cdlida piel le reconfort6 la mano, pero todo lo que
veian sus ojos era un cielo gris lleno de manchas de nubes, mar
gris, oscura arena. Y entonces, corriendo por la arena, una cria-
tura baja y oscura, y luego otra, un grupo, que corrian y se aga-
chaban y se detenian.

Los llamé en voz alta. Aunque parecia que no la habian visto,
en un momento estuvieron todos a su alrededor. Mantuvieron las
distancias con su corcel del viento. El animal habia dejado de ron-
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ronear, y su piel se erizé6 un poco bajo la mano de Semley. Ella
cogio las riendas, alegre de contar con su protecciéon pero temero-
sa de la nerviosa ferocidad que podia mostrar. La extrafia gente
permaneci6 en silencio, mirandola, con sus gruesos pies descalzos
plantados en la arena. Eran inconfundibles: tenian la altura de los
fiia y en todo lo demas eran una sombra, una negra imagen de ese
pueblo risueno. Desnudos, chaparros, abotargados, con pelo ne-
gro lacio y pieles grisaceas y viscosas como las pieles de los gusa-
noSs, 0jOs COMO rocas.

—;Sois la gente del barro?

—Somos los gdemiar, el pueblo de los sefiores de los Reinos
de la Noche.

La voz resulté ser, inesperadamente, fuerte y grave, y resond
pomposa a través del viento salino del atardecer; pero, al igual
que con los fiia, Semley no llegé a distinguir quién habia hablado.

—Os saludo, senores de la noche. Soy Semley de Kirien, espo-
sa de Durhal de Hallan. Vengo a vosotros buscando mi herencia,
el collar llamado Ojo del Mar, perdido hace tanto tiempo.

—;Por qué lo buscas aqui, angya? Aqui no hay mas que arena
y sal y noche.

—Porque se sabe que las cosas perdidas aparecen en lugares
profundos —respondi6 Semley, dispuesta a jugar a ser ingenio-
sa—, y el oro que sale de la tierra tiene la costumbre de volver a la
tierra. Y a veces lo hecho, dicen, vuelve al hacedor.

Esto ultimo era una suposicién. Dio en el clavo.

—Es cierto que conocemos de nombre el collar Ojo del Mar.
Lo hicieron en nuestras cavernas hace mucho tiempo, y lo ven-
dimos a los angyar. Y la piedra azul vino de los campos de barro
de nuestros parientes del este. Pero son historias muy antiguas,
angya.

—;Puedo escucharlas en los lugares donde se cuentan?

Las pequenas criaturas guardaron silencio un rato, como du-
dando. El viento gris hacia revolotear la arena, oscureciéndose a
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medida que la Gran Estrella se ponia; el sonido del mar aumenta-
ba y menguaba. La grave voz hablé de nuevo.

—Si, sefiora de los angyar. Puedes entrar en los salones pro-
fundos. Ven con nosotros ahora.

Hubo un cambio de tono en su voz, ahora zalamera. Semley
no lo advirtié. Siguié a los hombres del barro, llevando de la rien-
da a su montura de aguzados espolones.

En la boca de la cueva, una boca abierta y sin dientes de la que
surgia un apestoso calor, uno de los hombres del barro dijo:

—La bestia aérea no puede entrar.

—Si —dijo Semley.

—No —dijeron los pequenos seres.

—Si, no lo dejaré aqui. No es mio y no puedo dejarlo. No os
hard dafio, mientras lo sujete de las riendas.

—No —repitieron con voces graves, pero otros intervinieron.

—Como quieras.

Y continuaron después de un momento de vacilacién. La
boca de la cueva parecid cerrarse tras ellos, tan oscuro estaba bajo
la piedra. Entraron en fila india, Semley la tltima.

La oscuridad del tdinel se redujo, y se detuvieron bajo una
bola de débil fuego blanco que colgaba del techo. Mas alla habia
otra, y luego otra; entre ellas, colgaban guirnaldas de largos gusa-
nos negros. A medida que fueron avanzando estos globos de fue-
go se encontraban mds cerca unos de otros, de modo que todo el
tanel quedé iluminado por un resplandor frio y brillante.

Los guias de Semley se detuvieron ante tres ttneles, todos blo-
queados por puertas que parecian de hierro.

—Esperaremos, angya —dijeron, y ocho se quedaron con ella,
mientras otros tres abrian una de las puertas y pasaban al otro
lado. La puerta se cerrd tras ellos con un golpe.

Erguida y quieta esperd la hija de los angyar bajo la blanca luz
de las lamparas; su corcel del viento se acurrucoé a su lado, agitan-
do la punta de su cola veteada, las grandes alas plegadas agitando-

21

MUNDOS DE EXILIO ok.indd 21 @ 18/07/12 16:29



se una y otra vez con el impulso controlado de volar. En el tdnel,
detras de Semley, los ocho hombres del barro se sentaron en cucli-
llas, murmurando entre si con voz grave, en su propia lengua.

La puerta central se abri6 de golpe.

—iQue la angya entre en el Reino de la Noche! —exclamé
una nueva voz, resonante y jactanciosa. Un hombre del barro que
llevaba algunas ropas cubriendo su grueso cuerpo gris la esperaba
en la puerta, llamdndola—. jEntra y contempla las maravillas de
nuestras tierras, las maravillas hechas por manos, las obras de los
senores de la noche!

En silencio, dando un tirén a las riendas de su montura, Sem-
ley incliné la cabeza y lo sigui6 para pasar bajo el dintel hecho
para gente de pequena estatura. Otro ttnel se extendia por delan-
te, paredes hediondas que deslumbraban con su luz blanca, pero,
en vez de un camino para caminar, su suelo tenia dos barras de
hierro pulido que se extendian hasta donde alcanzaba la vista. En
las barras descansaba una especie de carro con ruedas de metal.
Obedeciendo los gestos de su nuevo guia, sin vacilacién y sin ras-
tro de asombro en el rostro, Semley subi6 al carro e hizo que el
corcel del viento se acurrucara junto a ella. El hombre del barro
subié también y se sent6 delante de ella para empezar a mover
barras y engranajes. Se produjo un sonido fuerte y rechinante, y
un grito de metal contra metal, y entonces las paredes del tinel
empezaron a pasar velozmente, cada vez mas y mds rapido, hasta
que los globos de fuego del techo se convirtieron en un borrén, y
el rancio aire caliente se convirtié en un viento pestilente que le
arranco la capucha del pelo.

El carro se detuvo. Semley sigui6 al guia por unos peldanos de
basalto hacia una vasta antesala y luego hacia un salén atin mads
vasto, tallado en la roca por aguas antiguas o por la esforzada gen-
te del barro; una oscuridad que nunca habia conocido la luz era
iluminada por el sorprendente y frio brillo de los globos. En rejas
abiertas en las paredes giraban y giraban unas aspas enormes, mo-
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viendo el aire rancio. El gran espacio cerrado zumbaba y resonaba
por el ruido, las altas voces de la gente del barro, el rechinante y
agudo zumbido y la vibracién de las aspas y las ruedas que gira-
ban, los ecos y nuevos ecos de todo esto repetidos en la roca. Aqui
las deformes figuras de los hombres del barro iban vestidas con
ropajes que imitaban a los de los sefiores de las estrellas: pantalo-
nes divididos, suaves botas y tinicas con capuchas, aunque las
pocas mujeres que se veian, rapidas enanas serviles, iban desnu-
das. Muchos de los hombres eran soldados que llevaban al costa-
do armas similares a los terribles lanzadores de luz de los senores
de las estrellas, aunque incluso Semley pudo ver que eran simple-
mente bastones de hierro con esa forma. Lo que vefa, lo veia sin
mirar. Siguid las indicaciones que le dieron, sin volver la cabeza a
derecha ni izquierda. Cuando llegd ante un grupo de hombres del
barro que llevaban coronas de hierro en su pelo negro, su guia se
detuvo, hizo una reverencia y exclamé:

—iLos grandes sefiores de los gdemiar!

Eran siete, y todos la miraron con tanta arrogancia en sus ros-
tros hinchados que le dieron ganas de echarse a reir.

—Vengo a vosotros en busca del tesoro perdido de mi familia,
oh, senores del Reino Oscuro —les dijo gravemente—. Busco el
premio de Leynen, el Ojo del Mar.

Su voz sonaba débil en medio del estruendo de la enorme
béveda.

—Eso dijeron nuestros mensajeros, sefiora Semley.

Esta vez pudo distinguir a quien hablaba, uno atin mas peque-
no que los otros y que apenas le llegaba a la altura del pecho, con
un rostro blanco, poderoso y fiero.

—No tenemos esa cosa que buscas.

—Se dice que la tuvisteis.

—Se dicen muchas cosas alld arriba, donde el sol parpadea.

—Y las palabras se las llevan los vientos, donde hay vientos
que soplan. No pregunto como perdimos el collar y se os devolvié
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a vosotros, sus hacedores de antafio. Esas son viejas historias, vie-
jas rencillas. Solo quiero encontrarlo ahora. No lo tenéis, pero
puede que sepdis donde esta.

—No estd aqui.

—FEntonces estd en otra parte.

—Estd donde no puedes alcanzarlo. Nunca, a menos que te
ayudemos.

—Entonces ayudadme. Os lo pido como vuestra invitada.

—Se dice: «Los angyar toman; los fiia dan; los gdemiar dan y
toman». Si hacemos esto por ti, ;qué nos daras?

—M i agradecimiento, seiior de la noche.

Ella sonrefa, alta y brillante entre ellos. Todos la miraron con
recio asombro, con un subito anhelo.

—Escucha, angya, es un gran favor el que nos pides. No sabes
cudn grande. No puedes comprenderlo. Eres de una raza que no
quiere comprender, que no le preocupa mds que cabalgar en el
viento y cultivar cosechas y luchar con espadas y gritar juntos.
Pero ;quién hace vuestras espadas de recto acero? {Nosotros, los
gdemiar! Vuestros sefiores recurren a nosotros aqui y en los cam-
pos de barro y compran sus espadas y se marchan, sin mirar, sin
comprender. Pero aqui estds ta ahora, mira, puedes ver unas
cuantas de nuestras infinitas maravillas, las luces que arden eter-
namente, el coche que se impulsa solo, las maquinas que hacen
nuestras ropas y cocinan nuestra comida y endulzan nuestro aire
y nos sirven en todas las cosas. Que sepas que todas esas cosas
estan mas alld de tu comprension. Y entiende esto: jnosotros, los
gdemiar, somos amigos de esos que llamdis senores de las estre-
llas! Fuimos con ellos a Hallan, a Reohan, a Hul-Orren, a todos
vuestros castillos, para ayudarlos a hablar con vosotros. Los sefio-
res a quienes vosotros, los orgullosos angyar, pagdis tributo, son
nuestros amigos. (Nos hacen favores al igual que nosotros les ha-
cemos favores a ellos! ;Qué significa para nosotros tu agrade-
cimiento?
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—Sois vosotros quienes tenéis que responder a esa pregunta
—dijo Semley—, no yo. Yo ya he hecho la mia. Contéstala, sefior.

Durante un rato, los siete consultaron entre si, con palabras y
en silencio. La miraban y retiraban la mirada, y murmuraban y
callaban. Una multitud se congregé a su alrededor, atraida lenta-
mente y en silencio, uno tras otro hasta que Semley qued6 rodeada
por cientos de cabezas negras, y todo el resonante suelo de la gran
caverna quedé cubierto de gente, excepto un pequeno espacio a su
alrededor. Su corcel del viento temblaba por la irritaciéon y el mie-
do controlados demasiado tiempo, y tenia los ojos pédlidos y muy
abiertos, como los ojos de un corcel obligado a volar de noche.
Semley acarici6 el calido pelaje de su cabeza y le susurro:

—Tranquilo ahora, valiente, brillante, senor del viento...

—Angya, te llevaremos al lugar donde se encuentra el tesoro
—dijo el hombre del barro de la cara blanca y la corona de hierro,
que se habia vuelto de nuevo hacia ella—. Mas, no podemos ha-
cer. Debes venir con nosotros para reclamar el collar donde se
encuentra, a aquellos que lo tienen. La bestia aérea no puede venir
contigo. Debes venir sola.

—;Es un viaje muy largo, senor?

Los labios de él se abrieron en una mueca.

—Un viaje muy, muy largo, sefiora. Sin embargo, solo durara
una noche.

—Os agradezco vuestra cortesia. ;Sera mi montura bien aten-
dida esta noche? No debe sufrir ningtin mal.

—Dormird hasta tu regreso. jHabrds cabalgado un corcel del
viento mas grande cuando vuelvas a ver a esa bestia! ;No pregun-
tas adonde te llevaremos?

—;Podemos empezar pronto este viaje? No quiero estar lejos
de mi hogar mucho tiempo.

—Si. Pronto.

De nuevo los labios grises sonrieron mientras la miraba fija-
mente a la cara.
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Semley no podria haber sido capaz de contar lo que hicieron
en las horas siguientes: todo fue prisa, conmocién, ruido, ex-
trafieza. Mientras sujetaba la cabeza de su montura, un hombre
del barro le clavé una larga aguja en los dorados cuartos trase-
ros. Ella casi solté un grito al verlo, pero el corcel simplemente
se agitd y luego, ronroneando, se qued6 dormido. Un grupo de
hombres del barro, que claramente tuvieron que hacer acopio
de valor para tocar su célido pelaje, se lo llevaron. Mas tarde, ella
tuvo que ver cémo le clavaban una aguja en su propio brazo: tal
vez para poner a prueba su valor, pensé, pues no pareci6 hacerla
dormir, aunque no estaba del todo segura. Habfa momentos en
que tuvieron que viajar en los carros de los railes, pasando ante
puertas de hierro y centenares de altas cavernas; una vez, el carro
de los railes atravesé una caverna que se extendia inconmensu-
rablemente, rodeada de oscuridad a ambos lados, y toda esa os-
curidad estaba llena de grandes rebanos de herilor. Pudo oir sus
broncas llamadas de amor, y atisbar los rebanos gracias a las lu-
ces delanteras del carro; entonces vio algo mds claramente gra-
cias a la luz blanca, y advirtié que todos carecian de alas, y todos
eran ciegos. Ante eso, cerr6 los ojos. Pero habia mas tuneles que
atravesar, y siempre mds cavernas, mds cuerpos rechonchos y
grises y rostros feroces y voces resonantes, hasta que por fin la
condujeron al aire libre. Era noche cerrada; Semley alz6 alegre-
mente los ojos hacia las estrellas y la tinica luna que brillaba, la
pequena Heliki, que iluminaba el oeste. Pero la gente del barro
siguié rodeandola y la hicieron entrar ahora en un nuevo tipo de
carro o en otra cueva, no supo qué. Era pequeno, lleno de luce-
citas que parpadeaban como velas, muy estrechas y brillantes
después de las grandes cavernas rancias y la noche iluminada por
las estrellas. Le clavaron ahora otra aguja, y le dijeron que ten-
drian que atarla a una especie de silla plana, sujetindole la cabe-
za y las manos y los pies.

—No lo consentiré —dijo Semley.
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Pero cuando vio que los cuatro hombres del barro que iban a
ser sus guias se dejaban amarrar primero, se someti6. Los demas
se marcharon. Se oy6 un sonido ensordecedor, y un largo silen-
cio: un gran peso que no podia ver se asent6 sobre ella. Luego no
notd ningdn peso, ni oy6 ningtn sonido, nada en absoluto.

—;Estoy muerta? —pregunté Semley.

—Oh, no, sefiora —dijo una voz que no le gusté.

Al abrir los ojos, vio un rostro blando inclinado hacia ella,
unos grandes labios sonrientes, unos ojos como piedras peque-
nas. Le habian quitado las ataduras, y se incorporé de un salto.
No tenia peso, ni cuerpo: se sintié como si solo fuera una vaha-
rada de terror en el viento.

—No te haremos dano —dijo la hosca voz, o las voces—. Solo
permitenos que te toquemos, sefiora. Nos gustaria acariciar tu
pelo. Déjanos acariciarte el pelo...

El carro redondo en el que se encontraban temblé un poco.
Mas alla de su dnica ventana se extendia la negra noche, ;o era
bruma? ;O no era nada? Una larga noche, habian dicho ellos. Muy
larga. Semley permanecié sentada inmdvil y soporté el contacto
de sus pesadas manos grises en el pelo. Mas tarde quisieron tocar-
le las manos y los pies y los brazos, y uno quiso tocarle la garganta:
ante eso apreto los dientes y se levantd, y ellos retrocedieron.

—No te hemos hecho dano, seiora —dijeron. Ella negd con
la cabeza.

Cuando se lo ordenaron, se tendié de nuevo en la silla que la
ataba; y cuando la luz dorada destelld, en la ventana, habria llo-
rado ante lo que se veia, si no se hubiera desmayado antes.

—Bien —dijo Rocannon—, ahora al menos sabemos qué es.

—OQjald hubiera un modo de saber quién es —murmuré el
conservador—. Quiere algo que tenemos aqui en el museo, ;eso
es lo que dicen los troglos?
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—No los llames troglos —recriminé Rocannon. Como etné-
logo especialista en formas de vida inteligente, se suponia que de-
bia resistirse al empleo de esas palabras—. No son bonitos, pero
son aliados de estatus C... Me pregunto por qué la Comision los
escogid para desarrollarlos, incluso antes de contactar con todas
las especies inteligentes. Apuesto a que hicieron el estudio en Cen-
taurus. A los centauranos siempre les han gustado los habitantes
de las cavernas y los seres nocturnos. Creo que yo habria apoyado
a la Especie II.

—Los trogloditas parecen extasiados con ella.

—;Y ti no?

Ketho mir6 de nuevo a la alta mujer, luego se ruborizé y se rio.

—Bueno, en cierto modo. Nunca he visto una alienigena tan
hermosa en los dieciocho anos que llevo aqui, en Nueva Georgia
del Sur. De hecho, nunca he visto una mujer tan hermosa en nin-
guna parte. Parece una diosa.

El rubor lleg6 ahora a la coronilla de su calva cabeza, pues Ke-
tho era un conservador timido, poco dado a la hipérbole. Pero
Rocannon asinti6 sobriamente, mostrando su acuerdo.

—Ojala pudiéramos hablar con ella sin esos tro... gdemiar
como intérpretes. Pero no se puede evitar.

Rocannon se dirigi6 a su visitante, y cuando ella volvié su es-
pléndido rostro hacia él hizo una profunda reverencia, apoyando
una rodilla en el suelo, la cabeza gacha y los ojos cerrados. Era lo
que llamaba su cortesia intercultural multipropésito, y la realizé
con cierta gracia. Cuando se irguié de nuevo, la hermosa mujer
sonrid y hablé.

—Ella te saluda, senor de las estrellas —gruné uno de sus pe-
quenos escoltas en galdctico rudimentario.

—Salud, senora de los angyar —respondi6 Rocannon—. ;De
qué modo podemos los del museo servir a la sefiora?

Entre los grunidos de los trogloditas la voz de ella sonaba
como un breve viento plateado.
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—Ella dice que por favor le entreguéis el collar que sus ante-
pasados atesoraron hace tanto tiempo.

—;Qué collar? —pregunt6 él, y al comprenderlo, ella sefialé
en el expositor central que tenian delante un elemento magnifico,
una cadena de oro amarilla, enorme pero de orfebreria muy deli-
cada, con un gran zafiro azul en el centro. Rocannon alz¢ las ce-
jas, y a su lado Ketho murmuroé:

—Tiene buen gusto. Ese es el Collar de Fomalhaut, una pieza
famosa.

—Flla dice, oh, senores de las estrellas, habitantes de la Casa
de los Tesoros, joven y viejo, que ese tesoro es suyo. Hace mucho,
mucho tiempo. Gracias.

—;Coémo conseguimos la pieza, Ketho?

—Espera; déjame consultarlo en el catdlogo. Lo tengo aqui.
Aqui estd. Lo trajeron esos troglos... trolls, lo que sean: los gde-
miar. Dice que tienen obsesién por hacer negocios; tuvimos que
dejarles que compraran la nave en la que vinieron aqui, una AD-4.
Esto form¢ parte del pago. Lo hicieron ellos.

—Y apuesto a que ya no pueden hacer este tipo de trabajos de
orfebreria, ya que han sido adelantados a la fase industrial.

—Pero parecen considerar que le pertenece a ella, no a nosotros
ni a ellos mismos. Debe de ser importante, Rocannon, o no le ha-
brian dedicado todo este desfase temporal a su misién. jEl lapso ob-
jetivo entre Formalhaut y nuestro presente ha de ser considerable!

—Varios anos, sin duda —dijo el etnélogo, que estaba acos-
tumbrado a los viajes estelares—. No estd muy lejos. Bueno, ni el
Manual ni la Guia me proporcionan datos suficientes para hacer
una deduccién decente. Es obvio que estas especies no han sido
estudiadas adecuadamente. Puede que los seres pequenios sim-
plemente le estén mostrando cortesia. O puede que de este mal-
dito zafiro dependa una guerra entre especies. Tal vez el deseo de
ella los gobierna, pero se consideran a si mismos totalmente in-
feriores. O a pesar de las apariencias tal vez sea su prisionera, su
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sefiuelo. ;C6mo podemos saber...? ;Les puedes entregar el collar,
Ketho?

—Oh, si. Todos los elementos ex6ticos estan practicamente
en préstamo. No son de nuestra propiedad, ya que estas reclama-
ciones se producen de vez en cuando. Rara vez discutimos. Paz
por encima de todo, hasta que se produzca la guerra...

—Entonces yo dirfa que se lo entreguemos.

Ketho sonri6.

—Es un privilegio —dijo. Abri6 el expositor y sacé la gran
cadena dorada. Entonces, con timidez, se la entreg6 a Rocannon,
diciendo—: Ddsela ta.

La joya azul, de esta forma, se posé durante un instante en la
mano de Rocannon.

Su mente estaba en otra cosa: se volvié hacia la hermosa mu-
jer alienigena, con el objeto de fuego azul y oro en la mano. Ella
no extendid las manos para cogerlo, sino que incliné la cabeza, y
él le paso el collar por encima del cabello. Permanecié6 alli como
una mecha ardiente en su dorada garganta marrén. Ella alzé la
cabeza con tanto orgullo, placer y gratitud en el rostro que Ro-
cannon se quedo sin palabras, y el pequeno conservador murmu-
r6 en su propio lenguaje:

—No hay de qué, no hay de qué.

Ella inclin6 su cabeza dorada hacia Rocannon y hacia él. En-
tonces, dando media vuelta, les hizo un gesto a sus pequenos
guardias (;0 captores?) y, envolviéndose en su gastada capa azul,
recorri6 el largo salén y se marché. Ketho y Rocannon se queda-
ron mirandola.

—Tengo la sensacion de que... —empez6 a decir Rocannon.

—;Si? —inquiri6 Ketho con voz ronca, tras una larga pausa.

—A veces tengo la sensacion de que... al conocer a esta gente
de mundos de los que sabemos tan poco, ya sabes, es como si es-
tuviéramos recorriendo la periferia de una leyenda, de un mito
tragico, tal vez, que no comprendo...
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—Si —dijo el conservador, aclarandose la garganta—. Me
pregunto... Me pregunto como se llama.

Semley la rubia, Semley la dorada, Semley la del collar. La gente
del barro se habia plegado a su voluntad, y lo mismo habian he-
cho los sefiores de las estrellas de aquel terrible lugar adonde la
gente del barro la habia llevado, la ciudad al final de la noche. Se
habian inclinado ante ella, y le habian entregado alegremente el
tesoro que guardaban.

Pero no podia desprenderse de la sensaciéon de que aquellas
cavernas donde las rocas la rodeaban, donde no podias distinguir
quién hablaba ni qué hacia, donde las voces resonaban y las ma-
nos grises se extendian... Ya basta de eso. Habia pagado por el
collar; muy bien. Ahora era suyo. El precio estaba pagado, el pa-
sado era el pasado.

Su corcel del viento sali6é de una especie de caja, con los ojos
vidriosos y el pelaje cubierto de hielo, y al principio, cuando salie-
ron de las cuevas de los gdemiar, no podia volar. Ahora parecia
estar bien de nuevo, y seguia un suave viento del sur a través del
brillante cielo, hacia Hallan.

—Ve répido, ve rapido —le dijo, y empezé a reir mientras el
viento apartaba la oscuridad de su mente—. Quiero ver a Durhal
pronto, pronto...

Y veloces volaron, hasta llegar a Hallan al atardecer del se-
gundo dia. Ahora las cuevas de la gente del barro no parecian
mas que una pesadilla del ano pasado, mientras la montura subia
los mil peldanos de Hallan y cruzaba el puente del abismo don-
de los bosques cafan trescientos metros. A la luz dorada de la
tarde, en el patio, Semley desmonté y subié a pie los tltimos es-
calones entre las rigidas figuras de héroes talladas y los dos guar-
dias, que se inclinaron ante ella, mirando la hermosa y feroz joya
que colgaba de su cuello.
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En la antesala detuvo a una muchacha que pasaba, una mu-
chacha muy hermosa, por cuyo aspecto dedujo que era pariente
cercana de Durhal, aunque Semley no pudo recordar su nombre.

—;Me conoces, doncella? Soy Semley, la esposa de Durhal.
sQuieres decirle a la dama Durossa que he regresado?

Pues tenfa miedo de entrar y quizd enfrentarse a Durhal in-
mediatamente y sola: queria tener el apoyo de Durossa.

La muchacha la miraba, con una expresién muy extrana en el
rostro. Pero murmuré:

—Si, senora.

Y eché a correr hacia la torre.

Semley se quedo esperando en el salén dorado y derruido. Na-
die vino. ;Estaban todos a la mesa en el salén de festejos? El si-
lencio era incomodo. Después de unos minutos, Semley se dirigié
hacia las escaleras de la torre. Pero una anciana le corté el paso,
extendiendo los brazos, llorosa.

—iOh, Semley, Semley!

Ella no habia visto nunca antes a la mujer de cabellos grises, y
retrocedio.

—Pero ;quién eres, sefiora?

—Soy Durossa, Semley.

Ella permaneci6 silenciosa e inmévil todo el tiempo que Du-
rossa la estuvo abrazando, llorando y preguntandole si era cierto
que la gente del barro la habia capturado y la habia mantenido he-
chizada durante todos estos afos, o si habian sido los fiia y sus artes
extranas. Entonces, retirindose un poco, Durossa dejé de llorar.

—Eres todavia joven, Semley. Joven como el dia que te mar-
chaste de aqui. Y llevas alrededor de tu cuello el collar...

—He traido mi regalo a mi esposo, Durhal. ;Ddénde esta?

—Durhal estd muerto.

Semley no se movi6.

—Tu esposo, mi hermano, Durhal el sefior de Hallan, murié
hace siete afios en la batalla. Hacia ya nueve afios que te habias
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marchado. Los sefiores de las estrellas no volvieron. Fuimos a la
guerra contra las tierras del este, contra los angyar de Log y Hul-
Orren. En la batalla, la lanza de un mediano maté a Durhal, pues
llevaba poca armadura en su cuerpo, y ninguna en su espiritu.
Yace enterrado en los campos cerca del pantano de Orren.

Semley dio media vuelta.

—Iré a verlo, entonces —dijo, llevindose la mano a la cadena
de oro que pesaba en su pecho—. Le daré mi regalo.

—iEspera, Semley! ;La hija de Durhal, tu hija, mirala, Haldre
la Bella!

Era la muchacha a la que habia hablado antes para que fuera
a buscar a Durossa, una chica de unos diecinueve anos, con 0jos
como los ojos de Durhal, azul oscuro. Se hallaba junto a Durossa
mirando con ojos brillantes a esta mujer, Semley, que era su ma-
dre y tenia su misma edad. Su edad era la misma, y su pelo dora-
do, y su belleza. Solo que Semley era un poquito mas alta, y lle-
vaba la piedra azul en el pecho.

—Témalo, témalo. Lo traje del final de la larga noche para
Durhal y Haldre!

Semley grit6 estas palabras, se retorcid e incliné la cabeza para
quitarse la pesada cadena, y dejé caer el collar sobre las piedras
con un golpe frio y liquido.

—iOh, témalo, Haldre! —exclamé de nuevo, y entonces, so-
llozando, dio media vuelta y salié corriendo de Hallan, cruzé el
puente y bajo los largos y anchos peldanos, y dirigiéndose al bos-
que como un animal en fuga, desaparecié.
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PRIMERA PARTE: EL SENOR DE LAS ESTRELLAS

Asi termina la primera parte de la leyenda; y todo es verdad. Aho-
ra, algunos hechos, que son igualmente ciertos, del Manual de la
Zona Galdctica Ocho de la Liga:

Numero 62: FOMALHAUT II.

Tipo AE-Vida basada en el carbono. Un planeta de ntcleo ferro-
$0, 9.900 kilémetros de didmetro, con atmdsfera rica en oxigeno.
Traslacién: 800 dias terrestres, 8 horas 11 minutos 21 segundos.
Rotacién: 29 horas 51 minutos 0,2 segundos. Distancia media del
sol 3,2 UA, leve excentricidad orbital. Oblicuidad de la elipse 27°
20’ 207, lo que causa marcados cambios estacionales. Gravedad: 0,86
estandar.

Cuatro grandes masas de tierra: los continentes Noroeste,
Suroeste, Este y Antdrtico, ocupan el 38 % de la superficie del
planeta.

Cuatro satélites (tipo Perner, Loklik, R-2 y Phobos). El Compa-
fiero de Formalhaut es visible como una estrella superbrillante.

Mundo de la Liga mds cercano: Nueva Georgia del Sur, capital
Kerguelen (7,88 afos luz).

Historia: el planeta fue detectado por la Expedicién Elieson en 202,
explorado con sondas-robot en 218.

Primer estudio geografico, 235-6. Director: J. Kiolaf. Las masas
de tierra principales fueron estudiadas desde el aire (véanse mapas
3114-a, b, ¢; 3115-a, b). Aterrizajes, estudios geoldgicos y biologicos
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y contactos con formas de vida inteligente solo se hicieron en los
continentes Este y Noroeste (véase mas adelante la descripcion de
las especies inteligentes).

Misién de avance tecnoldgico a las especies I-A, 252-4. Director:
J. Kiolaf (solo continente Noroeste).

Las misiones de control y tasacién de las especies I-A y II se
llevaron a cabo bajo los auspicios de la Fundacién de la Zona de
Kerguelen, Nueva Georgia del Sur, en 254, 258, 262, 266, 270; en
275 el planeta fue puesto en interdiccién por la Autoridad Mundial
de Formas de Vida Inteligente, pendiente de estudios mds adecua-
dos de sus especies.

Primer Estudio Etnogréfico, 321. Director: G. Rocannon.

Un alto arbol de un blanco cegador creci6 rapida y silenciosa-
mente en el cielo tras el monte Sur. Los guardias de las torres del
castillo de Hallan dieron la voz de alarma, golpeando bronce con-
tra bronce. Sus débiles voces y el clamor de la advertencia fueron
engullidos por el rugido del sonido, el martilleo del viento, el
tambalear del bosque.

Mogien de Hallan recibi6 a su huésped, el sefior de las estre-
llas, a la carrera, mientras se dirigia al patio de armas del castillo.

—;Estaba tu nave detrds del monte Sur, senor de las estrellas?

Muy blanco de rostro, pero con voz tranquila como de cos-
tumbre, el otro respondio:

—Asi es.

—Ven conmigo.

Mogien llevé a su invitado en la silla posterior del corcel del
viento que esperaba ya ensillado en el patio. Descendieron los
mil peldanos, cruzaron el abismo, recorrieron los bosques de los
dominios de Hallan, que la montura sobrevolé como una hoja
gris al viento.

Mientras se dirigia hacia el monte Sur, los jinetes vieron un
humo azul que brotaba entre las lanzadas doradas de las primeras
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luces del sol. Un incendio forestal ardia entre himedos y frescos
bosquecillos en el lecho del rio del lado de la montana.

De repente, bajo ellos, aparecié un agujero en la falda de la
montana, un negro pozo lleno de humeante polvo negro. En el
filo del amplio circulo de aniquilacién yacian arboles quemados y
convertidos en largas manchas de carbén, todos apuntando con
sus copas caidas al otro lado del pozo de negrura.

Eljoven senor de Hallan mantuvo firme a su gris montura en la
corriente que surgia del valle y contempld el pozo sin decir nada. Se
contaban viejas historias de los tiempos de su abuelo y su bisabuelo
que hablaban de la primera llegada de los sefiores de las estrellas, de
como habian arrasado montanas y habian hecho hervir el mar con
sus terribles armas, y con la amenaza de aquellas armas habian obli-
gado a todos los sefiores de Angien a jurarles fidelidad y tributo.
Ahora por primera vez Mogien crey6 esas historias. Su aliento que-
dé retenido en su garganta durante un segundo.

—Tu nave estaba...

—La nave estaba alli. Yo tenia que reunirme aqui con los
otros, hoy. Mi senor Mogien, dile a tu gente que evite este lugar.
Durante un tiempo. Hasta después de las lluvias, el préximo
afofrio.

—;Un hechizo?

—Veneno. La lluvia librara de ¢l a la tierra.

El senior de las estrellas seguia hablando con voz tranquila,
pero tenia la cabeza gacha, y de inmediato volvié a hablar, no a
Mogien, sino a aquel negro pozo que tenian debajo, veteado aho-
ra con la brillante luz del sol tempranero. Mogien no entendié ni
una palabra de lo que decia, pues hablaba en su propia lengua, el
habla de los sefiores de las estrellas, y ahora no quedaba nadie en
Angien ni en todo el mundo que hablara esa lengua.

El joven angya controlé a su nerviosa montura. Tras él, el se-
nor de las estrellas inspiré profundamente.

—Volvamos a Hallan —dijo—. Aqui no hay nada.
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El corcel revolote6 sobre las humeantes colinas.

—iSenor Rokanan, si tu pueblo esta ahora en guerra entre las
estrellas, ofrezco en vuestra defensa las espadas de Hallan!

—Te lo agradezco, senior Mogien —dijo el sefior de las estre-
llas, aferrandose a la silla, mientras el viento del vuelo agitaba sus
grises cabellos.

El largo dia pas6. El viento de la noche se colaba por las ven-
tanas de su habitacién en la torre del castillo de Hallan, haciendo
que el fuego de la ancha chimenea titilara. El afofrio casi habia
terminado; la inquietud de la primavera se notaba en el viento.
Cuando alz6 la cabeza oli6 la dulce y mustia fragancia de los tapi-
ces de hierbas que colgaban de las paredes y la dulce y fresca fra-
gancia de la noche en los bosques. Habl6 por su transmisor una
vez mas.

—Aqui Rocannon. Al habla Rocannon. ;Podéis contestar?

Escuché el silencio del receptor largo rato, y luego prob6 una
vez mas con la frecuencia de la nave.

—Aqui Rocannon...

Cuando advirti6é que hablaba en voz baja, casi susurrando, se
detuvo y desconecté el aparato. Todos estaban muertos, los ca-
torce, todos sus compaieros y amigos. Habian estado en Formal-
haut II la mitad de uno de los largos afios del planeta, y habian
tenido tiempo para consultar y comparar notas. Por eso Smate y
su equipo habian venido del continente Este y habian recogido de
camino al equipo antartico, y acabaron reuniéndose aqui con Ro-
cannon, el director del Primer Estudio Etnogréfico, el hombre
que los habia traido a todos. Y ahora estaban muertos.

Y su trabajo (todas su notas, imagenes, cintas, todo lo que ha-
bria justificado su muerte) también habia desaparecido, reducido
a polvo con ellos, desperdiciado con ellos.

Rocannon conecté de nuevo su radio y sintonizd la frecuencia
de emergencia, pero no cogi6 el transmisor. Llamar tan solo avi-
sarfa al enemigo de que habia un superviviente. Permanecié in-
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movil. Cuando llamaron con fuerza a su puerta dijo en la extrana
lengua en la que tendria que hablar a partir de ahora:

—iPasal

Entr¢ el joven sefior de Hallan, Mogien, que habia sido su me-
jor informador sobre la cultura y las costumbres de la Especie II,
y que ahora controlaba su destino. Mogien era muy alto, como
todo su pueblo, de cabellos brillantes y piel oscura, y en su her-
moso rostro, educado para mostrar una severa calma, que a veces
asomaba el rayo de emociones poderosas: furia, ambicién, ale-
gria. Lo seguia su sirviente olgyior, Raho, que deposité una bote-
lla amarilla y dos copas sobre un cofre, llené ambas copas hasta
arriba y se retiro.

—Quisiera brindar por ti, sefior de las estrellas —dijo el here-
dero de Hallan.

—Y por mi relacién contigo y por nuestros hijos, mi sefior
—respondié el etndlogo, que no habia vivido en nueve planetas
exdticos diferentes sin aprender el valor de las buenas costum-
bres. Mogien y ¢l alzaron sus copas de madera con el borde de
plata y bebieron.

—;La caja de palabras no volverd a hablar? —pregunté Mo-
gien, mirando la radio.

—No con las voces de mis amigos.

El rostro castafio oscuro de Mogien no mostré signos de pesar.

—Sefior Rokanan —dijo—, el arma que los maté desafia toda
imaginacion.

—La Liga de Todos los Mundos tiene esas armas para usarlas
en la guerra por venir. No contra nuestros propios mundos.

—;Esto es la guerra, entonces?

—Creo que no. Yaddam, a quien conociste, estaba en la nave;
habria oido las malas noticias al respecto por el ansible de la
nave, y me habria llamado por radio de inmediato. Habria habi-
do advertencia. Esto debe de ser una rebelién contra la Liga. Se
estaba cociendo una revuelta en un mundo llamado Faraday cuan-
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do parti de Kerguelen, y segin el tiempo del sol eso fue hace
nueve anos.

—;Esta pequena caja de palabras no puede hablar con la ciu-
dad de Kerguelen?

—No. Y aunque lo hiciera, las palabras tardarfan ocho anos
en llegar alli, y la respuesta otros ocho anos en volver.

Rocannon hablaba con su habitual gravedad y sencilla ama-
bilidad, pero su voz soné un poco sombria mientras explicaba su
exilio.

—;Te acuerdas del ansible, la maquina que te mostré en la na-
ve, y que puede hablar al instante con otros mundos, sin pérdida de
anos? Sospecho que es lo que querian. Fue mala suerte que todos
mis amigos estuvieran en la nave. Sin él, no puedo hacer nada.

—Pero si tus familiares, tus amigos de la ciudad de Kerguelen
te llaman por el ansible y no hay respuesta, ;no vendrdn a ver...?

Mogien vio la respuesta mientras Rocannon la decia:

—Dentro de ocho anos.

Cuando le mostré a Mogien la nave de exploracion, y le ense-
no6 el transmisor instantaneo, el ansible, Rocannon le habia ha-
blado también del nuevo tipo de nave que podia ir de una estrella
a otra en un instante.

—;La nave que mat¢ a tus amigos era una MRQL? —pregun-
t6 el caudillo angyar.

—No. Era tripulada. Hay enemigos aqui, en este mundo,
ahora.

Esto le qued¢ claro a Mogien cuando recordé que Rocannon
le habia contado que los seres vivos no podian viajar en las naves
MRQL y sobrevivir; estas naves eran utilizadas solamente como
bombarderos-robot, armas que podian aparecer y golpear y de-
saparecer en un momento. Era una historia extrafia, pero no mas
extrafia que otra historia, que Mogien sabia que era real: aunque
la clase de nave en la que Rocannon habia venido aqui tardaba
dos afos en cruzar la noche entre los mundos, a los hombres que
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iban a bordo de la nave esos afos les parecian solo unas pocas
horas. En la ciudad de Kerguelen, de la estrella Forrosul, este
hombre, Rocannon, habia hablado con Semley de Hallan y le ha-
bia dado la joya Ojo del Mar, hacia casi cincuenta afios. Semley,
que habia vivido dieciséis afios en una noche, habia muerto hacia
mucho; su hija Haldre era una anciana, su nieto Mogien, un hom-
bre adulto; sin embargo aqui estaba Rocannon, que no era viejo.
Esos afios habian pasado, para él, viajando entre las estrellas. Era
muy extrafio, pero habia otras historias mds extranas todavia.

—Cuando la madre de mi madre, Semley, cruzé la noche...
—empez06 a decir, y se detuvo.

—Nunca hubo una dama tan bella en todos los mundos —di-
jo el senor de las estrellas, cuyo rostro se mostr6 menos preocu-
pado por un instante.

—El sefor que le ofrecié su amistad es bienvenido entre sus
parientes —dijo Mogien—. Pero queria preguntar, sefior, qué
tipo de nave utilizé ella. ;Os la quitaron los hombres del barro?
sTiene un ansible, para que puedas avisar a los tuyos de la presen-
cia de este enemigo?

Durante un segundo Rocannon pareci6é anonadado, luego se
calmd.

—No —dijo—, no tiene ansible. Se la regalaron a la gente del
barro hace setenta afios; entonces no existia la transmisién instan-
tdnea. Y no puede haber sido instalada recientemente, porque el
planeta estd bajo interdicto desde hace cuarenta y cinco anos. Por
mi culpa. Porque interferi. Porque, después de conocer a la sefiora
Semley, acudi a mi gente y les dije: «;Qué estamos haciendo en este
mundo del que no sabemos nada? ;Por qué cogemos su dinero y los
presionamos? ;Qué derecho tenemos?» Pero si hubiera dejado la
situacion tal como estaba, al menos ahora vendria alguien cada par
de anos; no estarfais completamente a merced de este invasor...

—;Qué quiere el invasor de nosotros? —pregunté Mogien,
no con modestia, sino por curiosidad.
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—Supongo que quiere vuestro planeta. Vuestro mundo. Vues-
tra tierra. Tal vez convertiros en esclavos. No lo sé.

—Si la gente del barro tiene todavia esa nave, Rokanan, y si la
nave va a la ciudad, td podrias ir en ella y reunirte con tu pueblo.

El sefior de las estrellas lo miré durante un momento.

—Supongo que podria —dijo. Su tono volvid a apagarse. Per-
manecieron en silencio durante un minuto mds, y entonces Ro-
cannon hablé con pasién—: He puesto a tu pueblo en peligro.
Traje a mi propia gente y han muerto todos. {No voy a huir ocho
anos hacia el futuro para ver qué sucede a continuacién! Escucha,
mi sefior Mogien, si pudieras ayudarme a ir al sur y visitar a la
gente del barro, yo podria llegar a la nave y usarla aqui en el plane-
ta, manejarla. Al menos, si no puedo cambiar su impulso automa-
tico, puedo enviarla a Kerguelen con un mensaje. Pero me queda-
ré aqui.

—Semley la encontré, segtn dice la historia, en las cavernas
de los gdemiar, cerca del mar de Kirien.

—;Me prestards un corcel del viento, sefior Mogien?

—Y mi compaiiia, si quieres.

—iTe lo agradezco mucho!

—La gente del barro son malos anfitriones para los invitados
solitarios —dijo Mogien, satisfecho. Ni siquiera pensar en aquel
espectral agujero negro de la montana podia aplacar el ansia de las
dos largas espadas que colgaban de su cinto. Habia pasado mucho
tiempo desde la tltima incursién.

—Que nuestros enemigos mueran sin hijos —dijo el angya
gravemente, alzando la copa, que habia vuelto a llenar.

Rocannon, cuyos amigos habian sido asesinados sin ninguna
advertencia en una nave desarmada, no vacild.

—Que mueran sin hijos —djijo, y bebié con Mogien, bajo la
luz amarilla de las velas y la doble luna, en la alta torre de Hallan.
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