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Para mi tia, Mildred Altman,
que me transmitio el amor por los libros
v la lectura.
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Hacia la luz...

n dia como otro cualquiera, en una curva muy cerra-

da de una carretera que transitaba por encima de un

bosque seco, un Toyota blanco chocé contra un Mer-
cedes negro, y por un instante ambos se fundieron en un
borrén gris.

En el asiento de delante del Toyota iba sentada Alexan-
dra, Allie para sus amigos. Iba discutiendo con su padre so-
bre el volumen al que debian oir la musica. Se acababa de
desabrochar el cinturén para ajustarse la camisa.

En la parte de atras del Mercedes, en el centro, iba Nick,
vestido para la boda de su primo. Nick intentaba comerse
una barra de chocolate que habia permanecido en su bolsillo
durante la mayor parte del dia. Su hermano y su hermana,
que lo aprisionaban cada uno por un lado, le daban con el
codo con toda la intencion, lo que hacia que el chocolate
derretido le manchara toda la cara. Como se trataba de un
coche de cuatro plazas e iban cinco pasajeros, Nick no con-
taba con cinturén de seguridad.

Ademas, en la carretera habia una pieza de hierro pe-
queia pero cortante que se le habia caido a un camién que
iba cargado hasta los topes de chatarra. La habian esquivado
mas o menos una docena de coches, pero el Mercedes no
tuvo tanta suerte: paso por encima de la pieza de hierro, re-
vent6 el neumatico delantero de la izquierda, y el padre de
Nick perdi6 el control del coche.
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Cuando el Mercedes traspasé a toda velocidad la doble
linea amarilla e invadi6 el carril de sentido contrario, tanto
Allie como Nick levantaron la mirada y vieron al otro coche
acercarse muy rapidamente. Ante ellos no aparecié de pron-
to el compendio de su vida: no hubo tiempo para tanto. Todo
ocurri6 tan rapido que ninguno pensé ni sintié apenas nada.
El impacto los lanz6 hacia delante y ambos notaron el golpe-
tazo del airbag, pero a semejante velocidad y sin el cinturén
puesto, los airbags hicieron muy poco por aminorar la sacu-
dida. Sintieron el parabrisas contra la frente, y a continua-
cion, en un instante, lo atravesaron.

El estrépito del cristal hecho aficos se convirtié6 en un
sonido de viento huracanado, y el mundo se volvié muy os-
curo.

Allie atin no sabia qué pensar de lo que estaba ocurrien-
do. Al tiempo que el parabrisas caia tras ella, se sentia tras-
portada a través de un tunel, por el que iba ganando veloci-
dad, acelerando al tiempo que el viento se volvia mas
intenso. Al final del tiinel habia un punto de luz, que se ha-
cia més grande y brillante conforme se acercaba. En su cora-
z6m sintié una sensacion de tranquilo asombro que no hu-
biera podido describir.

Pero, de camino hacia la luz, golped contra algo que la
desvi6 de su ruta. Se agarr6 a aquello, aquello lanzé un gru-
fido, y por un instante Allie fue consciente de que se habia
dado contra alguien, alguien que debia de tener su mismo
tamano, y que olia claramente a chocolate. Tanto Allie como
Nick giraron como locos, chocandose y rebotando en las pa-
redes del tinel, que eran mas negras que el negro, y al salirse
de su rumbo la luz que habian tenido delante desaparecio.
Se pegaron un fuerte golpe contra el suelo, y el vuelo los
dejoé completamente agotados.

Durmieron sin sonar nada y durante mucho, mucho
tiempo.
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Llegada a Everlost

acia mucho que el muchacho no se acercaba a la

carretera. ¢Para qué? Los coches iban y venian sin

detenerse nunca, sin siquiera frenar un poco. Le
daba igual saber o no quién pasaba por su bosque de cami-
no a otros lugares. Ellos no se preocupaban por él, asi que
Jpor qué iba a preocuparse él por ellos?

Cuando oy6 el accidente, estaba jugando a su juego fa-
vorito: saltar de rama en rama y de arbol en arbol lo mas le-
jos del suelo que pudiera. El repentino crujido de aceros fue
tan inesperado que le hizo calcular mal y perder el agarre a
la siguiente rama. Empez6 a caer de inmediato. Rebot6 en
una rama, y después en otra, como una bola en el pinball.
No le dolieron todos estos golpes. De hecho, se estuvo rien-
do hasta que terminé de atravesar por entre las ramas y ya
no quedé mas que una larga caida.

Pego fuerte en la tierra: fue una caida que ciertamente
habria acabado con su vida de haber sido otras las circuns-
tancias, pero que en realidad no constituy6 sino un modo
muy rapido de llegar al suelo.

Se levanté y tardé un instante en orientarse, oyendo ya
los ecos del accidente que tenia lugar en la carretera. Los co-
ches frenaban con un chirrido, la gente gritaba... El sali6
corriendo en direccion al ruido y trepd por la empinada
cuesta de piedra berroquefia que subia a la via. No era el
primer accidente que tenia lugar en aquel traicionero tramo
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de carretera: habia muchos, varios cada ano. Hacia tiempo
un coche se habia salido de la carretera volando como un
péjaro para aterrizar en el mismo suelo del bosque. Sin em-
bargo, nadie habia llegado con él. Si, seguro que habia gente
en el coche en el momento del accidente, pero se fueron
adonde tenian que ir incluso antes de que el muchacho se
acercara a inspeccionar el desastre.

Aquella nueva colision tenia mala pinta. Muy mala.
Mucho follén: ambulancias, camiones de bomberos, grias...
Para cuando se fueron todos aquellos vehiculos, ya se habia
hecho de noche. Pronto donde se habia producido el acci-
dente no quedaron sino cristales rotos y trocitos de metal. El
muchacho puso mala cara: también aquellos se habian ido
adonde tenian que ir.

Resignado vy algo furioso, el muchacho volvi6 a bajar la
cuesta de regreso a su bosque.

JA quién le preocupaba, de todas formas? ;Qué pasaba
si no llegaba nadie mas? Aquel sitio era suyo. Reemprende-
ria sus juegos, y seguiria jugando a ellos al dia siguiente, y al
otro y al otro, hasta que ya no quedara ni carretera.

Al llegar al fondo de la cuesta fue cuando los vio: eran
dos chicos que habian salido despedidos de los coches que
habian chocado, por encima del barranco. Ahora estaban
tendidos al pie de la cuesta, en el suelo del bosque. Al prin-
cipio pensé que tal vez no los habian visto los de las ambu-
lancias, pero no: los de las ambulancias siempre veian esas
cosas. Al acercarse mas, se dio cuenta de que ni su ropa ni
su rostro mostraban indicio alguno del accidente. Ni des-
garrones, ni aranazos. jEsa era muy buena sefal! Los dos
parecian andar por los catorce anos, unos pocos mas de los
que tenia él, y estaban tendidos a solo unos palmos de dis-
tancia uno del otro, ambos acurrucados como bebés. Uno
de ellos era una chica que tenia un bonito cabello rubio;
el otro, un chico con cierto aire de chino, salvo por la nariz
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y el pelo de color castafio cobrizo, mas bien claro. El pecho
de uno y otro se inflaba y desinflaba con un recuerdo de
respiracion. El muchacho sonri6 al verlos, y los imit6, in-
flando y desinflando el pecho del mismo modo.

Mientras el viento atravesaba los arboles del bosque
sin producir ni el mas leve susurro, el muchacho aguardé
pacientemente a que despertaran sus companeros de jue-
gos.

X K XK

Ya antes de abrir los ojos, Allie sabia que no se encon-
traba en su cama. ¢Se habria vuelto a caer al suelo en medio
de la noche? Normalmente, cuando dormia no paraba de
dar vueltas. La mitad de las veces, cuando despertaba, veia
que las sdbanas se habian soltado del colchén y la envolvian
COmo una serpiente.

Abrid los ojos a la clara luz del sol que se filtraba por los
arboles, lo que no resultaba extraordinario, salvo por el he-
cho de que no habia ventana por la que pudiera entrar la
luz. Tampoco habia dormitorio: solo arboles.

Volvié a cerrar los ojos, tratando de reiniciar. El cerebro
humano, pensd, podia ser como un ordenador, especialmen-
te en ese periodo que hay entre el suefio y la vigilia. A veces
uno dice cosas extrafias, o hace cosas atin mas extrafias, y de
vez en cuando uno no consigue comprender cémo llegd al
lugar en que se encuentra.

Pero no se preocup6. Aun no. Simplemente se concen-
trd, buscando en su memoria una explicacion racional. ;Ha-
bian salido de acampada? ;FEra eso? En cosa de un instante
apareceria en su mente, como un relampago, el recuerdo de
haberse dormido bajo las estrellas en compafia de su fami-
lia. Sin duda.

Como un relampago.
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