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1
Hacia la luz...

Un día como otro cualquiera, en una curva muy cerra-
da de una carretera que transitaba por encima de un 
bosque seco, un Toyota blanco chocó contra un Mer-

cedes negro, y por un instante ambos se fundieron en un 
borrón gris.

En el asiento de delante del Toyota iba sentada Alexan-
dra, Allie para sus amigos. Iba discutiendo con su padre so-
bre el volumen al que debían oír la música. Se acababa de 
desabrochar el cinturón para ajustarse la camisa.

En la parte de atrás del Mercedes, en el centro, iba Nick, 
vestido para la boda de su primo. Nick intentaba comerse 
una barra de chocolate que había permanecido en su bolsillo 
durante la mayor parte del día. Su hermano y su hermana, 
que lo aprisionaban cada uno por un lado, le daban con el 
codo con toda la intención, lo que hacía que el chocolate 
derretido le manchara toda la cara. Como se trataba de un 
coche de cuatro plazas e iban cinco pasajeros, Nick no con-
taba con cinturón de seguridad.

Además, en la carretera había una pieza de hierro pe-
queña pero cortante que se le había caído a un camión que 
iba cargado hasta los topes de chatarra. La habían esquivado 
más o menos una docena de coches, pero el Mercedes no 
tuvo tanta suerte: pasó por encima de la pieza de hierro, re-
ventó el neumático delantero de la izquierda, y el padre de 
Nick perdió el control del coche. 
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Cuando el Mercedes traspasó a toda velocidad la doble 
línea amarilla e invadió el carril de sentido contrario, tanto 
Allie como Nick levantaron la mirada y vieron al otro coche 
acercarse muy rápidamente. Ante ellos no apareció de pron-
to el compendio de su vida: no hubo tiempo para tanto. Todo 
ocurrió tan rápido que ninguno pensó ni sintió apenas nada. 
El impacto los lanzó hacia delante y ambos notaron el golpe-
tazo del airbag, pero a semejante velocidad y sin el cinturón 
puesto, los airbags hicieron muy poco por aminorar la sacu-
dida. Sintieron el parabrisas contra la frente, y a continua-
ción, en un instante, lo atravesaron. 

El estrépito del cristal hecho añicos se convirtió en un 
sonido de viento huracanado, y el mundo se volvió muy os-
curo.

Allie aún no sabía qué pensar de lo que estaba ocurrien-
do. Al tiempo que el parabrisas caía tras ella, se sentía tras-
portada a través de un túnel, por el que iba ganando veloci-
dad, acelerando al tiempo que el viento se volvía más 
intenso. Al final del túnel había un punto de luz, que se ha-
cía más grande y brillante conforme se acercaba. En su cora-
zón sintió una sensación de tranquilo asombro que no hu-
biera podido describir. 

Pero, de camino hacia la luz, golpeó contra algo que la 
desvió de su ruta. Se agarró a aquello, aquello lanzó un gru-
ñido, y por un instante Allie fue consciente de que se había 
dado contra alguien, alguien que debía de tener su mismo 
tamaño, y que olía claramente a chocolate. Tanto Allie como 
Nick giraron como locos, chocándose y rebotando en las pa-
redes del túnel, que eran más negras que el negro, y al salirse 
de su rumbo la luz que habían tenido delante desapareció. 
Se pegaron un fuerte golpe contra el suelo, y el vuelo los 
dejó completamente agotados. 

Durmieron sin soñar nada y durante mucho, mucho 
tiempo.
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2
Llegada a Everlost

Hacía mucho que el muchacho no se acercaba a la 
carretera. ¿Para qué? Los coches iban y venían sin 
detenerse nunca, sin siquiera frenar un poco. Le 

daba igual saber o no quién pasaba por su bosque de cami-
no a otros lugares. Ellos no se preocupaban por él, así que 
¿por qué iba a preocuparse él por ellos?

Cuando oyó el accidente, estaba jugando a su juego fa-
vorito: saltar de rama en rama y de árbol en árbol lo más le-
jos del suelo que pudiera. El repentino crujido de aceros fue 
tan inesperado que le hizo calcular mal y perder el agarre a 
la siguiente rama. Empezó a caer de inmediato. Rebotó en 
una rama, y después en otra, como una bola en el pinball. 
No le dolieron todos estos golpes. De hecho, se estuvo rien-
do hasta que terminó de atravesar por entre las ramas y ya 
no quedó más que una larga caída. 

Pegó fuerte en la tierra: fue una caída que ciertamente 
habría acabado con su vida de haber sido otras las circuns-
tancias, pero que en realidad no constituyó sino un modo 
muy rápido de llegar al suelo. 

Se levantó y tardó un instante en orientarse, oyendo ya 
los ecos del accidente que tenía lugar en la carretera. Los co-
ches frenaban con un chirrido, la gente gritaba... Él salió 
corrien do en dirección al ruido y trepó por la empinada 
cuesta de piedra berroqueña que subía a la vía. No era el 
primer accidente que tenía lugar en aquel traicionero tramo 
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de carretera: había muchos, varios cada año. Hacía tiempo 
un coche se había salido de la carretera volando como un 
pájaro para aterrizar en el mismo suelo del bosque. Sin em-
bargo, nadie había llegado con él. Sí, seguro que había gente 
en el coche en el momento del accidente, pero se fueron 
adonde tenían que ir incluso antes de que el muchacho se 
acercara a inspeccionar el desastre. 

Aquella nueva colisión tenía mala pinta. Muy mala. 
Mucho follón: ambulancias, camiones de bomberos, grúas... 
Para cuando se fueron todos aquellos vehículos, ya se había 
hecho de noche. Pronto donde se había producido el acci-
dente no quedaron sino cristales rotos y trocitos de metal. El 
muchacho puso mala cara: también aquellos se habían ido 
adonde tenían que ir. 

Resignado y algo furioso, el muchacho volvió a bajar la 
cuesta de regreso a su bosque.

¿A quién le preocupaba, de todas formas? ¿Qué pasaba 
si no llegaba nadie más? Aquel sitio era suyo. Reemprende-
ría sus juegos, y seguiría jugando a ellos al día siguiente, y al 
otro y al otro, hasta que ya no quedara ni carretera. 

Al llegar al fondo de la cuesta fue cuando los vio: eran 
dos chicos que habían salido despedidos de los coches que 
habían chocado, por encima del barranco. Ahora estaban 
tendidos al pie de la cuesta, en el suelo del bosque. Al prin-
cipio pensó que tal vez no los habían visto los de las ambu-
lancias, pero no: los de las ambulancias siempre veían esas 
cosas. Al acercarse más, se dio cuenta de que ni su ropa ni 
su rostro mostraban indicio alguno del accidente. Ni des-
garrones, ni arañazos. ¡Esa era muy buena señal! Los dos 
parecían andar por los catorce años, unos pocos más de los 
que tenía él, y estaban tendidos a solo unos palmos de dis-
tancia uno del otro, ambos acurrucados como bebés. Uno 
de ellos era una chica que tenía un bonito cabello rubio; 
el otro, un chico con cierto aire de chino, salvo por la nariz 
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y el pelo de color castaño cobrizo, más bien claro. El pecho 
de uno y otro se inflaba y desinflaba con un recuerdo de 
respiración. El muchacho sonrió al verlos, y los imitó, in-
flando y desinflando el pecho del mismo modo.

Mientras el viento atravesaba los árboles del bosque 
sin producir ni el más leve susurro, el muchacho aguardó 
pacientemente a que despertaran sus compañeros de jue-
gos.

★   ★   ★

Ya antes de abrir los ojos, Allie sabía que no se encon-
traba en su cama. ¿Se habría vuelto a caer al suelo en medio 
de la noche? Normalmente, cuando dormía no paraba de 
dar vueltas. La mitad de las veces, cuando despertaba, veía 
que las sábanas se habían soltado del colchón y la envolvían 
como una serpiente. 

Abrió los ojos a la clara luz del sol que se filtraba por los 
árboles, lo que no resultaba extraordinario, salvo por el he-
cho de que no había ventana por la que pudiera entrar la 
luz. Tampoco había dormitorio: solo árboles. 

Volvió a cerrar los ojos, tratando de reiniciar. El cerebro 
humano, pensó, podía ser como un ordenador, especialmen-
te en ese periodo que hay entre el sueño y la vigilia. A veces 
uno dice cosas extrañas, o hace cosas aún más extrañas, y de 
vez en cuando uno no consigue comprender cómo llegó al 
lugar en que se encuentra. 

Pero no se preocupó. Aún no. Simplemente se concen-
tró, buscando en su memoria una explicación racional. ¿Ha-
bían salido de acampada? ¿Era eso? En cosa de un instante 
aparecería en su mente, como un relámpago, el recuerdo de 
haberse dormido bajo las estrellas en compañía de su fami-
lia. Sin duda. 

Como un relámpago.


