—]Pero s1 ya han pasado tres meses! ;Coémo es que no lo en-
contrais?

Patrik Hedstrom observaba a la mujer que tenia delante. Se
la veia mas cansada y mustia cada vez que pasaba por alli. Y acu-
dia a la comisaria de Tanumshede todas las semanas. Todos los
miércoles. Desde un dia de principios de noviembre en que
desaparecio6 su marido.

—Hacemos todo lo que esta en nuestra mano, Cia. Ya lo sabes.

La mujer asinti6 sin pronunciar palabra. Le temblaban las ma-
nos levemente en el regazo. Luego lo mird con los ojos llenos de
lagrimas. No era la primera vez que Patrik presenciaba aquella
escena.

—No volvera, ;verdad que no? —Ahora no solo le temblaban las
manos, sino también la voz, y Patrik tuvo que combatir el impulso
de levantarse, bordear la mesa y abrazar a aquella mujer tan fragil.
Tenia la obligacion de comportarse de un modo profesional, aun-
que tuviera que ir en contra de su instinto protector. Reflexiond
sobre como debia responderle. Finalmente, respir6é hondo y dijo:

—No, no creo que vuelva.

La mujer no hizo mas preguntas, pero Patrik se dio cuenta de
que sus palabras no habian hecho mas que confirmar lo que Cia
Kjellner ya sabia. Su marido no volveria a casa jamas. El 3 de no-
viembre, Magnus se levanto6 a las seis y media, se duchd, se vistio,
se despidid de sus dos hijos y luego de su mujer. Poco después de
las ocho, lo vieron salir de casa para ir al trabajo en Tanums-
tonster. A partir de ahi, nadie sabia donde se habia metido. No
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se presento en la casa del companiero que lo llevaria en coche
al trabajo. En algin punto del trayecto entre su casa, situada en
la zona préxima al estadio deportivo, y la casa del companero,
junto al campo de minigolf de Fjillbacka, Magnus habia desa-
parecido.

Habia repasado toda su vida. Habian enviado una orden de
btsqueda, habian hablado con mas de cincuenta personas, tanto
del trabajo como con familiares y amigos. Buscaron deudas de
las que hubiese querido huir, amantes, desfalcos en su lugar de tra-
bajo, cualquier cosa que pudiera explicar que un hombre formal
de cuarenta afnos, con dos hijos adolescentes, desapareciera un
dia asi, de improviso. Pero nada. No habia datos que indicasen
que se hubiese marchado al extranjero, y tampoco habian sacado
dinero de la cuenta que tenia con su mujer. Magnus Kjellner se
habia convertido en un espectro.

Cuando Patrik hubo acompanado a Cia a la salida, llam¢ dis-
cretamente a la puerta de Paula Morales.

—Adelante. —Se oy6 enseguida la voz de su colega, y Patrik
entro y cerré la puerta tras de si.

—:Otra vez la mujer?

—Si —respondié Patrik tomando asiento en la silla, frente a
Paula. Puso los pies en la mesa pero, ante la mirada iracunda de
su colega, se apresurd a bajarlos otra vez.

—:;Crees que esta muerto?

—Si, eso me temo —admitié Patrik. Por primera vez, mani-
fest6 en voz alta el temor que habia albergado desde los prime-
ros dias de la desaparicidon de Magnus—. Lo hemos revisado todo
y el hombre no tenia ninguna de las razones habituales para des-
aparecer por voluntad propia. Todo parece indicar que, sencilla-
mente, sali6 de casa y luego... jse esfumo!

—Pero no hay cadaver.

—No, no hay cadaver —confirm¢ Patrik—. ;Y donde vamos a
buscar? No podemos dragar el mar, y tampoco peinar el bosque
de las afueras de Fjillbacka. Solo podemos sentarnos a esperar
que alguien lo encuentre. Vivo o muerto. Porque lo cierto es que
ya no sé coOmo seguir con este caso. Y tampoco sé qué decirle a
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Cia cuando se presenta aqui cada semana con la esperanza de
que hayamos progresado algo.

—No es mas que su modo de sobrellevarlo. Asi le parece que
esta haciendo algo, en lugar de quedarse sentada en casa esperan-
do. Yo, por ejemplo, me volveria loca. —Paula ech6 una ojeada a
la foto que tenia junto al ordenador.

=S4, claro, ya lo sé —dijo Patrik—. Pero no por eso me resulta
mas facil.

—No, claro.

Se hizo el silencio en el pequeno despacho, hasta que Patrik
se levanto.

—Esperemos que aparezca. Sea como sea.

—Si, esperemos —senald Paula, pero con el mismo tono de aba-
timiento que Patrik.
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=i Gordi!

—iMira quién habla! —Anna mir6 a su hermana sefialindole la
barriga.

Erica Falck se retorcia para ponerse de perfil ante el espejo,
exactamente igual que Anna, y tuvo que admitir que esta tenia
raz6én. Madre mia, jestaba enorme! Parecia una barriga enorme
con algo de Erica pegada alrededor, solo para disimular. Y se no-
taba. Cuando estaba embarazada de Maja, se sentia como un pro-
digio de agilidad en comparacién con este embarazo. Pero claro,
ahora llevaba dentro dos ninos.

—De verdad que no te envidio —dijo Anna con la sinceridad
brutal propia de una hermana menor.

—Vaya, gracias —respondi6 Erica dandole un empujon con la
barriga. Anna le respondié con otro, de modo que las dos estu-
vieron a punto de perder el equilibrio. Agitaron los brazos en el
aire para recuperarlo, pero empezaron a reirse de tal manera que
tuvieron que sentarse en el suelo.

—iEsto es una broma! —exclamo Erica secandose las lagri-
mas—. No puede una ir por la vida con este aspecto. Soy un cruce
entre Barbapapa y el tipo ese de Monty Python que revienta
mientras se estd comiendo una galleta de menta.

—Pues si, yo estoy terriblemente agradecida por tus gemelos,
porque a tu lado me siento como una silfide.

—Que aproveche —respondid Erica haciendo amago de le-
vantarse, pero sin conseguirlo.
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—Espera, ya te ayudo yo —le dijo Anna, pero también ella per-
di6 la batalla contra la ley de la gravedad y cay6 de nuevo sobre
el trasero. Las dos hermanas se miraron compenetradas y grita-
ron al unisono:

—iDan!

—:51? ;Qué pasa? —se oy0 gritar desde la planta baja.

—iNo podemos levantarnos! —respondi6é Anna.

—:Qué has dicho? —pregunt6 Dan.

Lo oyeron subir la escalera en direccidn al dormitorio donde
se encontraban.

—Pero ;qué estais haciendo? —pregunt6 sonriendo al ver a
su pareja y a su cufiada, las dos sentadas en el suelo, delante del
espejo.

—Que no podemos levantarnos —dijo Erica extendiendo el bra-
zo con tanta dignidad como pudo.

—Espera, que voy en busca de la griia —brome6 Dan fingiendo
que se daba media vuelta para bajar otra vez.

—Oye, oye —protestoé Erica mientras Anna rompia a reir de tal
modo que tuvo que volver a tumbarse boca arriba en el suelo.

—Bueno, vale, quiza funcione de todos modos. —Dan cogi6 la
mano de Erica para tirar de ella—. jAaaaaarriba!

—Deja los efectos de sonido, ten la bondad.

Erica se levant6 con esfuerzo.

—Caray, qué gorda estas —exclamoé Dan, que se gan6 un ma-
notazo en el hombro.

—A estas alturas lo habras dicho ya unas cien veces, y no eres
el tnico. Asi que haz el favor de dejarlo ya y céntrate en tu propia
gordi.

—Encantado. —Dan levant6 también a Anna y aprovechd para
darle un beso en la boca.

—Ya podéis iros a casa —dijo Erica dandole un codazo a Dan
en el costado.

—Ya estamos en casa —respondid Dan besando a Anna de nuevo.

—Eso, pues a ver si podemos concentrarnos en por qué estoy
yo aqui —replico Erica dirigiéndose al armario de su hermana.
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—No sé por qué crees que puedo ayudarte —dijo Anna acer-
candose bamboleante hacia Erica—. No creo que tenga nada que
te quede bien.

—Ya, ;y qué quieres que haga entonces? —Erica fue miran-
do la ropa que colgaba en las perchas—. Es la fiesta de la presen-
tacion del libro de Christian y la inica opcidn que me queda es
la tienda india de Maja.

—Vale, a ver, algo podremos encontrar. Esos pantalones que
llevas no tienen mal aspecto y creo que tengo una blusa que quiza
te quepa. Al menos a mi me quedaba grande.

Anna sac6 una tanica bordada de color lila. Erica se quité la
camiseta y, con la ayuda de Anna, logr6 pasarse la tnica por
la cabeza. Bajarla por la barriga fue como rellenar una salchicha
navidena, pero lo consiguieron. Erica se volvid hacia el espejo y
observo criticamente la imagen que le devolvia.

—Estas muy guapa —le coment6 Anna, y Erica gruné por res-
puesta. Con aquella mole que ahora tenia por cuerpo, lo de «<muy
guapar sonaba a utopia, pero al menos tenia un aspecto decente
y casi elegante.

—Funciona —djjo al fin tratando de quitarse la prenda ella sola,
antes de rendirse y esperar a que Anna le ayudase.

—:Donde es la fiesta? —preguntdé Anna mientras alisaba la tinica
y volvia a colgarla en la percha.

—En el Hotel Stora.

—Qué detalle de la editorial, organizar una fiesta de presenta-
c16n para un autor novel —dijo Anna dirigiéndose a la escalera.

—Estan emocionadisimos. Y las ventas son increiblemente
buenas, asi que me parece que lo hacen encantados. Y parece que
también iran periodistas, por lo que me dijo nuestro editor.

—Y ati qué te parece el libro? Supongo que te habra gustado,
de lo contrario, no se lo habrias recomendado a la editorial, pero
ses bueno?

—Es... —Erica reflexionaba mientras seguia a su hermana e iba
bajando los peldanios con sumo cuidado—. Es magico. Oscuro y
hermoso, inquietante y poderoso y... bueno, magico, es la me-
jor manera de describirlo.
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—Christian debe de estar superfeliz.

—Si, claro. —Erica tardaba en responder mientras se dirigia a la
cocina con familiaridad y empez6 a cargar la cafetera—. Si, claro
que lo estara. Pero al mismo tiempo... —Guardé silencio para no
perder la cuenta de las cucharadas de café que iba poniendo en
el filtro—. Se puso muy contento cuando aceptaron el manuscrito,
pero tengo la sensacion de que el trabajo con el libro ha remo-
vido algo. Es dificil... en realidad, no lo conozco tan bien. No
estoy segura de por qué me lo pidid pero, como es natural, me
presté a ayudarle. Es obvio, yo tengo experiencia en el trabajo con
manuscritos, aunque no escriba novelas. Y al principio todo
fue muy bien, Christian tenia una actitud positiva y abierta a
todas las sugerencias pero, al final, lo veia retraido a veces, cuando
yo queria ahondar en ciertos asuntos. No te lo puedo explicar
mejor, pero es un poco excéntrico, quiza sea solo eso.

—Pues entonces ha dado con la profesion adecuada —dijo Anna
muy seria, y Erica se volvié hacia ella.

—O sea, que ahora no solo estoy gorda, sino que ademas soy
excéntrica, ;no?

—Y distraida, no lo olvides. —Anna sefial6 la cafetera que Erica
acababa de encender—. Resulta mas facil s1, ademas, le pones agua.

La cafetera empez06 a saltar confirmando sus palabras y Erica
la apag6 dirigiendo una mirada sombria a su hermana.

Ejecutaba todas las tareas domésticas de forma mecanica. Co-
locaba la vajilla en el lavaplatos tras haber enjuagado los platos
y los cubiertos, recogia los restos de comida del fregadero con la
mano y lavaba el cepillo de fregar con un poco de detergente.
Luego enjuagaba la bayeta, la estrujaba y la pasaba por la mesa de
la cocina para retirar las migas y los pegotes.

—Mama, ;puedo ir a casa de Sandra? —Elin entr6 en la cocina
con una expresion de rebeldia quinceanera que denotaba que se
habia preparado para recibir un no por respuesta.

—Ya sabes que esta noche no puede ser, que vienen tus abuelos.
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—Pero Gltimamente vienen tan a menudo... ;por qué tengo
que estar aqui siempre que vienen? —El tono de voz iba subien-
do y ya empezaba a adoptar aquel tono chillon que tan mal so-
brellevaba Cia.

—Porque vienen a veros a ti y a Ludvig. Comprenderas que,
s1no estais en casa, se llevaran una decepcion.

—iPero es que es tan aburrido! Y la abuela siempre termina
llorando y el abuelo le dice que no llore. Quiero irme a casa de
Sandra. Va a ir todo el mundo.

—Me parece que estas exagerando, ;no? —dijo Cia enjuagando
la bayeta antes de colgarla de nuevo en el grifo—. No creo que
vaya «todo el mundo». Ya iras otra noche, cuando no estén aqui
los abuelos.

—Papa me habria dejado ir.

Fue como si a Cia se le encogieran los pulmones. No lo aguan-
taba mas. No aguantaba la ira ni la rebeldia en aquellos momen-
tos. Magnus habria sabido afrontarlo. El habria podido manejar
la situacién con Elin. Ella, en cambio, no lo conseguia. Sola, no.

—Pero papa no esta.

—Y donde esta? —grit6 Elin llorando a lagrima viva—. ;Se
ha largado? Seguro que se cansé de tiy de tus rollos. So... so
arpia.

A Cia se le quedd la mente en blanco. Era como si todos los
sonidos hubiesen desaparecido de pronto, y todo a su alrededor
se convirtid en una bruma gris.

—Esta muerto. —La voz sonaba como si surgiera de otra parte,
como si hablara un extrano.

Elin se la qued6 mirando aténita.

—Estd muerto —repiti6 Cia. Se sentia extrafiamente tranquila,
como flotando en el aire por encima de su hija y estuviese con-
templando la escena con animo apacible.

—Estas mintiendo —replico Elin hinchando el pecho, como si
acabase de correr varias millas.

—No, no estoy mintiendo. Es lo que cree la Policia. Y sé¢ que
es verdad. —Cuando se oy6 pronunciar aquellas palabras, com-
prendio lo ciertas que eran. Se habia negado a tomar conciencia
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de ello, se habia aferrado a la esperanza. Pero la verdad era que
Magnus estaba muerto.

—:Como puedes estar segura? ;Cémo puede estar segura la
policia?

—El no nos habria dejado sin més.

Elin mene6 la cabeza, como si quisiera impedir que la idea se
anclase en su mente. Pero Cia not6 que su hija también lo sabia.
Magnus no los habria dejado asi, sin mas.

Recorrid los pocos pasos que la separaban de ella en la co-
cinay la abrazo. Elin quiso zafarse pero, finalmente, se relajo y se
dej6 abrazar y convertirse en una nina pequena. Cia le acaricié
el pelo mientras el llanto arreciaba.

—Chist... —La tranquiliz6 sintiendo que su fuerza interior se
revitalizaba a medida que se iba minando la de Elin—. Anda, vete
a casa de Sandra, ya se lo explicaré a los abuelos.

Acababa de comprender que, a partir de aquel momento, ella
seria quien tomase todas las decisiones.

Christian Thydell se observaba en el espejo. A veces no sabia
qué postura adoptar ante su aspecto. Tenia cuarenta afios. En
cierto modo, el tiempo habia pasado volando y ahora tenia de-
lante a un hombre que no solo era adulto, sino que incluso em-
pezaba a lucir algunas canas en la sien.

—Qué elegante estas! —Christian se sobresalt6é cuando Sanna
apareci0 a su espalda y le roded la cintura con los brazos.

—Perddn —se disculp6 sentandose en la cama.

—T también estds muy guapa —sefial6é atin con mas remor-
dimientos al ver como aquel cumplido sin importancia le im-
primia brillo en los ojos. Al mismo tiempo, sinti6é un punto de
irritacion. Detestaba que se condujese como un cachorro me-
neando la cola ante el menor gesto de atencioén por parte de su
duefio. Sumujer era diez afios mas joven y a veces tenia la sensa-
cién de que podrian ser veinte.

—:Me ayudas con la corbata? —Christian se acercé y ella se le-
vant6 y le anud6 la corbata con mano experta. Un nudo perfecto
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al primer intento, y Sanna dio un paso atras para contemplar

su obra.

—iEsta noche vas a triunfar!

—Mmm... —dijo él, sin saber muy bien qué esperaba ella que
dijera.

—iMama! ;Nils me ha pegado! —Melker entré a la carrera,
como si lo persiguiera una manada de lobos salvajes y, con los de-
dos pringados de comida, se agarr6 al primer recurso seguro que
tenia a mano: la pierna de Christian.

—iMelker! —Christian apart6 bruscamente a su hijo de cinco
anos. Pero ya era tarde. Las dos perneras presentaban manchas pa-
tentes de kétchup a la altura de las rodillas, y Christian se esforzé
por conservar la calma. Ultimamente, cada vez le costaba mis.

—;Es que no puedes vigilar a los nifios? —le espetd a Sanna
mientras, con movimientos exagerados, empezaba a desaboto-
nar el pantalén para cambiarse.

—Seguro que puedo limpiarlo —dijo Sanna persiguiendo a
Melker, que iba camino de la cama con las manos embadurna-
das de comida.

—Y como, si tengo que estar alli dentro de una hora? Tendré
que cambiarme.

—Pero... —Sanna estaba a punto de romper a llorar.

—Mejor vete a cuidar de los nifios.

Sanna acompano cada silaba de un parpadeo, como si la es-
tuviese golpeando con ellas. Sin replicar palabra, cogié a Melker
de la mano y lo sac6 del dormitorio.

Cuando Sanna se hubo marchado, Christian se desplomo6 en
la cama. Se veia en el espejo con el rabillo del ojo. Un hombre
sereno. Con chaqueta, camisa, corbata y calzoncillos. Hundido
como si llevase sobre los hombros todos los problemas del mundo.
Irguid la espalda y saco el pecho. Y enseguida le pareci6 que te-
nia mejor aspecto.

Aquella era su noche. Y nadie podria arrebatarsela.
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—éAIguna novedad? —Con gesto inquisitivo, Gosta Flygare le-
vanto la cafetera hacia Patrik, que acababa de entrar en la pequena
cocina de la comisaria.

Patrik asinti6 y dijo si, gracias, antes de sentarse a la mesa.
Ernst oy6 que se preparaban para tomar un tentempié, entr6 en
la cocina caminando pesadamente y se tumbo debajo de la mesa
con la esperanza de que le cayera algin que otro bocado que ¢l
pudiese pescar de un lameton.

—Aqui tienes. =GO0sta puso delante de Patrik una taza de café
solo y se sent6 enfrente—. Te veo un poco palido —observé es-
crutando a conciencia a su joven colega.

Patrik se encogié de hombros.

—Algo cansado, eso es todo. Maja ha empezado a dormir mal
y esta muy rebelde. Y Erica esta agotada por razones mas que
comprensibles, asi que la cosa esta bastante complicada en casa.

—Y peor que se va a poner —constatd Gosta secamente.

Patrik solt6 una carcajada.

—S1, Gosta, ta siempre tan alentador, peor que se va a poner.

—Pero no has averiguado nada mas sobre Magnus Kjellner, ;no?

Gosta pasd discretamente una galleta por debajo de lamesa'y
Ernst tamboriled feliz con la cola sobre los pies de Patrik.

—No, nada —dijo Patrik antes de tomar un sorbo de café.

—Ya he visto que hoy ha venido otra vez.

—Si, acabo de estar en el despacho de Paula hablando del tema.
Para Cia es como una suerte de ritual pero, claro, no es de extra-
nar, ;como procesa uno el hecho de que su marido desaparezca
sin mas?

—:Y sl interrogamos a alguno mas? —dijo Gosta pasando con
disimulo otra galleta bajo la mesa.

—:A quién? —Patrik oy6 la irritacién que destilaba—. Ya he-
mos hablado con la familia, con los amigos, hemos ido de puerta
en puerta preguntando por todo el barrio, hemos puesto carte-
les y hemos pedido la colaboracion de la prensa local. ;Qué mas
podemos hacer?

—T1 no sueles rendirte.
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—Pues no, pero si tienes alguna sugerencia, ya puedes propo-
nerla. —Patrik lament6 inmediatamente el tono tan agrio con que
le habia hablado, aunque Gosta no parecia habérselo tomado a
mal—. Suena horrible decirlo, pensar que aparecera muerto —ana-
did en tono mas amable—, pero estoy convencido de que solo en-
tonces averiguaremos lo que ha ocurrido. Te apuesto lo que quie-
ras a que no ha desaparecido voluntariamente, y si encontramos
el cadaver, tendremos algo sobre lo que investigar.

—Si, tienes razon. Es un horror pensar que el tipo aparecera en
la orilla arrastrado por las mareas o en algtin rincon del bosque.
Pero yo tengo la misma sensacion que ti. Y debe de ser horrible. ..

—;Te refieres a no saber? —pregunté Patrik desplazando un
poco los pies, que ya empezaban a sudarle bajo el peso calido del
trasero del perro.

—Pues si, te lo puedes imaginar. No tener ni idea de donde se
habra metido la persona a la que quieres. Como los padres cuyos
hijos desaparecen. Hay una pagina web americana de nifios
desaparecidos. Pagina tras pagina con fotos y anuncios de bus-
queda. Qué horror, digo yo.

—Yo no sobreviviria a una situacion asi —asegur6 Patrik. Re-
cred la imagen del torbellino de su hija y la sola idea de que se la
arrebataran se le antoj6 insufrible.

—:De qué habliis? Menudo ambiente funerario tenéis aqui.
—La voz alegre de Annika interrumpi6 el silencio, y la recepcio-
nista entro y se les unid a la mesa. El miembro mas joven de la
comisaria, Martin Molin, no tard6 en aparecer tras ella, atraido
por las voces que se oian en la cocina y por el olor a café. Estaba
de baja paternal a media jornada y aprovechaba cualquier opor-
tunidad de relacionarse con sus colegas y de participar en con-
versaciones de adultos, para variar.

—Estabamos hablando de Magnus Kjellner —explicé Patrik en
un tono que indicaba que la conversacion habia concluido. Y, para
subrayarlo, cambi6 de tema.

—:Qué tal va lo de la nifa?

—iAy, nos llegaron mas fotos ayer! —exclamo6 Annika sacando
unas fotografias que llevaba en el bolsillo de la chaqueta.
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—Mira, mira cuanto ha crecido. —Dejo las instantaneas en la
mesa y Patrik y G6sta se turnaron para verlas. Martin ya les ha-
bia echado un vistazo en cuanto lleg6 aquella mafana.

—Anda, qué bonita es —dijo Patrik.

Annika asintio.

—Ya tiene diez meses.

—:Y cuando os dijeron que podriais ir a buscarla? —pregunto
Gosta con interés sincero. Era consciente de que habia contri-
buido a que Annika y Lennart empezasen a hablar en serio de
adopcion, asi que, en cierto modo, tenia la sensacion de que la
pequena de las fotos también era suya.

—Pues la verdad, cada vez nos dicen una cosa —confesdé Anni-
ka. Recogid las fotos y se las guard6 de nuevo en el bolsillo—.
Dentro de un par de meses, creo yo.

—Supongo que la espera es muy dura. —Patrik se levant6 y co-
loc6 la taza en el lavaplatos.

=S4, lo es, pero al mismo tiempo... Estamos en ello. Y la nina
existe.

—Si, claro —convino Gosta. En un impulso, le puso a Annika
la mano en el hombro, pero la retir6 con la misma rapidez—. Ahora
tengo que trabajar. No tengo tiempo de quedarme aqui desba-
rrando —mascull6 levantandose algo turbado.

Los tres colegas le dedicaron una mirada jocosa mientras sa-
lia de la cocina.

—]Christian! —La directora de la editorial se le acerco y le dio
un abrazo impregnado de un denso perfume.

Christian contuvo la respiracién para no tener que aspirar aquel
aroma tan empalagoso. Gaby von Rosen no era célebre por sus
maneras discretas. Todo en ella era excesivo: demasiado pelo, de-
masiado maquillaje, demasiado perfume y, ademas de todo eso,
una manera de vestir que, para ser amable, podia describirse como
sorprendente. En honor de la celebracion, llevaba un traje de un
rosa impactante y una enorme rosa de tela verde en la solapa, y, como
de costumbre, unos tacones de alto riesgo. Sin embargo, pese a lo
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ridiculo de su aspecto, nadie dejaba de tomar en serio a la direc-
tora de aquella editorial nueva y tan de moda. Tenia mas de treinta
afios de experiencia en el sector y el intelecto tan agudo como
afilada tenia la lengua. Aquellos que, alguna vez, cometieron el
error de despreciarla como adversario, jamas repitieron.

—;Coémo nos vamos a divertir! —Gaby lo sujetaba por los
hombros con los brazos estirados y le sonreia—. Lars-Erik y Ulla-
Lena, los del hotel, han sido fantasticos —continu6—. jQué per-
sonas mas encantadoras! Y el bufé tiene un aspecto maravilloso.
Verdaderamente, es el lugar perfecto para el lanzamiento de ese
libro tuyo tan brillante. Y t ;cémo te sientes?

Christian se zafé con cuidado de las manos de Gaby y dio un
paso atras.

—Pues mira, un poco en una nube, si he de ser sincero. He
pensado tanto en lo de la novela y... bueno, aqui estoy. -Mir6
de reojo la pila de libros que habia en la mesa, junto a la salida.
Podia leer desde alli su propio nombre, y el titulo: La sombra de
la sirena. Se le encogid el estomago: aquello era real.

—Habiamos pensado lo siguiente —dijo Gaby tirandole de la
manga de la camisa, y ¢l la sigui6 abualico—. Empezamos con una
reunién con los periodistas que acudan, asi podran hablar con-
tigo tranquilamente. Estamos muy satistechos con la respuesta de
los medios. Vendrian el GB el GT, el Bohuslaningeny Stroms-
tads Tidning. Ninguno de los peridédicos nacionales, pero la re-
sefla tan estupenda que ha sacado hoy el Svenskan lo compensa
con creces.

—:Qué resena? —preguntd Christian mientras lo arrastraban a
una pequena tarima junto al estrado donde, al parecer, recibirian
a la prensa.

—Ya te enteraras luego —dijo Gaby sentandolo en la silla mas
proxima a la pared.

Christian intento recuperar el control sobre la situacion, pero
era como si lo hubiera absorbido una secadora y no tuviese la
menor oportunidad de salir, y ver que Gaby se alejaba reforzé
aquella sensacion. Dentro de la sala el personal corria de un lado
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para otro poniendo las mesas. Nadie se fijaba en él. Se permiti6
cerrar los ojos un instante. Penso en el libro, en La sombra de la si-
rena, en tantas horas como habia pasado delante del ordenador.
Cientos, miles de horas. Pensé en ella, en la sirena.

—:Christian Thydell?

Aquella voz lo arrancé de su cavilar y Christian alzo la vista.
El hombre que tenia delante aguardaba tendiéndole la mano,
como esperando que ¢l la cogiera. Asi que Christian se levant6
y se la estrecho.

—Birger Jansson, del Stromstads Tidning. —E1 hombre colocé
en el suelo una gran cimara.

—Claro, bienvenido. Siéntate —dijo Christian, inseguro de
coémo debia comportarse. Echo un vistazo a su alrededor en busca
de Gaby, pero no vio mas que un destello rosa chillon que ale-
teaba de acd para alla cerca de la entrada.

—Vaya, vaya, si que apuestan fuerte —dijo Birger Jansson mi-
rando a su alrededor.

-S4, eso parece —contestd Christian. Luego se hizo el silen-
cio y ambos se retorcieron en la silla.

—:Empezamos? ;O prefieres que esperemos a los demas?

Christian mir6 abstraido al reportero. ; Cémo iba a saberlo
¢1? Era la primera vez que hacia aquello. Jansson pareci6 inter-
pretarlo como un si, colocd una grabadora encima de la mesa 'y
la puso en marcha.

—Bien. .. —dijo mirando alentador a Christian—. Esta es tu pri-
mera novela.

Christian se preguntaba si el reportero esperaba de él mas que
una afirmacion.

—S1, es la primera —contest6 carraspeando un poco.

—Me ha gustado mucho —asegurd Birger Jansson con un tono
agrio que casaba mal con el elogio.

—Gracias —respondi6é Christian.

—:Qué has querido decir con ella? —Jansson comprob¢ la gra-
badora para cerciorarse de que la cinta iba pasando.

—:Qué he querido decir? No lo sé exactamente. Es una his-
toria, un relato que tenia en la cabeza y que tenia que salir.
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—Es muy serio. Incluso diria que es lagubre —asegur6 Birger
observando a Christian como si quisiera ver hasta lo mas recon-
dito de su ser—. ;Es esa tu vision de la sociedad?

—No sé si es mi vision de la sociedad lo que he intentado re-
flejar en el libro —confes6 Christian, buscando como un loco algo
inteligente que decir. Jamas habia pensado en su obra de aquel
modo. El relato llevaba alli mucho tiempo, existia en su interior
y, finalmente, se vio obligado a plasmarlo en el papel. Pero si
queria decir algo sobre la sociedad... ni se le habia pasado porla
cabeza.

Finalmente, Gaby acudié en su auxilio. Llegd con una tropa
de periodistas y Birger Jansson apag6 la grabadora mientras to-
dos se saludaban y se sentaban a la mesa. Transcurrieron unos
minutos y Christian aprovecho la ocasion para serenarse.

Gaby intentaba captar la atencion de todos.

—Bienvenidos a este encuentro con la nueva estrella del fir-
mamento literario, Christian Thydell. En la editorial nos senti-
mos terriblemente orgullosos de haber podido publicar su no-
vela La sombra de la sirena'y creemos que sera el principio de una
larga y fructifera carrera literaria. Christian no ha tenido tiempo
de leer las resefias, de modo que es para mi un placer inmenso
comunicarte que has recibido criticas maravillosas en el Svenskan,
DNy Arbetarbladet, por mencionar algunos diarios. Permitid que
lea una seleccion de fragmentos muy significativos.

Se puso las gafas y extendid el brazo en busca de un montén
de papeles que habia en la mesa. Sobre el fondo blanco destaca-
ban, aqui y alla, los subrayados en rosa.

—«Un virtuoso de la lengua que narra la indefension del ser
humano sin perder la profundidad de la perspectiva», dice el
Svenskan —explico Gaby con un gesto de asentimiento hacia
Christian, antes de pasar al siguiente documento—. «Leer a Chris-
tian Thydell resulta a un tiempo placentero y doloroso pues, con
su prosa desnuda, desvela la vacuidad de las esperanzas que sobre
la seguridad y la democracia abriga la sociedad. Sus palabras cor-
tan como un cuchillo la carne, los masculos y la conciencia y me
impulsan a seguir leyendo con ansiedad febril para, como un
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faquir, experimentar mas en profundidad ese dolor tormentoso
pero, al mismo tiempo, catartico.» Esto era del DN —continu6
Gaby quitandose las gafas al mismo tiempo que le entregaba a
Christian el montén de recensiones.

Christian las cogi6 incrédulo. Ofa las palabras y resultaba agra-
dable dejarse envolver por los elogios pero, sinceramente, no en-
tendia de qué hablaban. Lo tnico que él habia hecho era escri-
bir sobre ella, contar su historia. Sacé a la luz las palabras y lo que
ella era en una operacion de descarga que, en ocasiones, lo de-
jaba totalmente vacio. El no queria decir nada de la sociedad.
Queria hablar de ella.

Pero las protestas no pasaron de la garganta. Nadie mas lo com-
prenderia y tal vez debiera ser asi. El no podria explicarlo jamis.

—Estupendo —dijo al fin, consciente de lo vacias que habian
sonado sus palabras.

Siguieron mas preguntas, mas elogios e ideas sobre su libro.
Y él tenia la sensacidon de que no podia responder con sensatez a
una sola pregunta. ;Coémo describir aquello que lo ha colmado
a uno hasta el mas minimo resquicio? ;Que no solo era un re-
lato, sino que era una cuestion de supervivencia? De dolor. Ha-
cialo que podia. Intento responder con claridad y sesudamente.
Y era obvio que lo consiguid, porque Gaby asentia de vez en
cuando con una expresion aprobatoria.

Una vez concluida la entrevista, Christian solo pensaba en
volver a casa. Se sentia totalmente vacio. Sin embargo, tuvo que
quedarse en el hermoso comedor del Hotel Stora, y respir6é hondo
y se prepard para recibir a los invitados que ya empezaban a lle-
gar. Sonreia, pero con una sonrisa que le costaba mucho mas de
lo que nadie podia sospechar.

—C'Podrés mantenerte sobria esta noche? —le espet6 Erik Lind a
su esposa, tan alto que todos los que hacian cola para entrar en la
fiesta pudieran oirlo.

—:;Podras ta controlar las manos esta noche? —replicoé Louise
sin molestarse en bajar la voz.
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—No sé de qué hablas —dijo Erik—. Y haz el favor de bajar el
volumen, anda.

Louise observo a su marido con frialdad. Era atractivo, eso era
innegable. Y hubo un tiempo en que a ella le gustaba. Se habian
conocido en la universidad y muchas chicas la miraban con en-
vidia porque habia cazado a Erik Lind. Desde entonces, se dedico
a destruir su amor, su respeto y su confianza, lento pero seguro, a
base de follar. No con ella, no, por Dios. Sin embargo, no pare-
cia tener absolutamente ningin problema en hacerlo fuera del
lecho matrimonial.

—iHola! jHabéis venido! jQué bien! —Cecilia Jansdotter se
abrio paso hasta ellos y los beso en la mejilla. Era la peluquera de
Louise y también la amante de Erik del altimo ano. Claro que
ellos creian que Louise no lo sabia.

—Hola, Cecilia —la salud6 Louise con una sonrisa. Era una
chica encantadora; si hubiese estado resentida contra todas las
mujeres con las que se habia acostado su marido, no habria po-
dido seguir viviendo en Fyillbacka. Por lo demas, hacia muchos
afios que aquello habia dejado de importarle. Tenia a las nifas.
Y aquel invento maravilloso del vino en cartones de varios litros
con espita. ;Para qué necesitaba a Erik?

—:No es emocionante que tengamos a otro escritor en Fjall-
backa? Primero Erica Falck y ahora Christian. —Cecilia hablaba
casi dando saltos—. ;Habéis leido el libro?

—Yo solo leo periddicos de economia —respondi6 Erik.

Louise puso los ojos en blanco. Muy propio de Erik hacerse
el interesante diciendo que él nunca leia libros.

—Confio en que podamos hacernos con un ejemplar —conti-
nud Cecilia, cerrandose bien el abrigo. A ver si la cola empezaba
a moverse un poco masy entraban pronto en calor.

—Si, Louise es la lectora de la familia. Por otro lado, no hay
mucho mas que hacer cuando uno no trabaja. ;A que no, querida?

Louise se encogié de hombros y dejé que tan vitridlico co-
mentario le resbalara. De nada servia senalar que fue Erik quien
insistio en que ella se quedara en casa mientras las ninas eran pe-
quenas. O que era ella quien trabajaba desde la manana hasta la
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noche para que funcionase la maquinaria de aquella existencia
tan ordenada que ¢l daba por hecha.

Continuaron con la charla mientras seguian avanzando. Fi-
nalmente, llegaron a la recepcion y pudieron quitarse los abrigos
para luego subir los escasos peldafios que conducian al salon del
restaurante.

Con la mirada de Erik ardiéndole en la espalda, Louise puso
rumbo al bar.

_Procura no hacer esfuerzos —dijo Patrik besando a Erica en la
boca antes de que ella cruzara el umbral para salir precedida por
aquella barriga enorme.

Maja protest6 al ver que su madre se marchaba, pero se calmo
en cuanto su padre la sent6 delante del televisor a ver Bolibompa,
que precisamente empezaba con la aparicion del dragén ver-
de que tanto le gustaba. Los altimos meses se habia vuelto mas
quejicay los arrebatos temperamentales que ahora solian suceder
a cualquier negativa harian morirse de envidia a cualquier diva.
Patrik la comprendia, en cierta medida. Maja también debia de
notar la expectacion y la tension que, mezcladas con algo de an-
gustia, provocaba la llegada de los hermanitos. Madre mia, jge-
melos! Pese a que se lo dijeron desde la primera ecografia, cuando
estaba de dieciocho semanas, atin no habia logrado digerirlo. A
veces se preguntaba como iban a resistir. Ya habia resultado bas-
tante dificil con un solo bebé, ;como iban a hacerlo con dos?
¢Como arreglarselas con las tomas y el suefio y todo eso? Y ade-
mas, tendrian que comprarse un coche nuevo donde cupieran
los tres nifios y otros tantos carritos. Solo eso...

Patrik se sentd en el sofa al lado de Maja y se quedd mirando
al vacio. Se encontraba tan cansado tltimamente. Era como si es-
tuviese siempre a punto de agotarsele la energia y habia mafanas
en que apenas era capaz de levantarse de la cama. Claro que quiza
no fuese tan raro. Aparte de todo lo que tenia en casa, con Erica
siempre cansada y con Maja convertida en un monstruo rebelde,
estaba abrumado con el trabajo. Desde que conoci6 a Erica, se
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habian enfrentado a varios casos de asesinato vy, la lucha perma-
nente con su jefe, Bertil Mellberg, también lo tenia muy cansado.

Y ahora, la desaparicion de Magnus Kjellner. Patrik no sabia
s1 era experiencia o instinto, pero estaba convencido de que le
habia pasado algo. Un accidente o un crimen, imposible saberlo,
pero apostaba la placa de policia a que Magnus Kjellner no se-
guia con vida. Ver todos los miércoles a su mujer, que parecia mas
menuda y mas consumida cada semana que pasaba, lo tenia ab-
solutamente agobiado. Habian hecho todo lo que estaba en su
mano, aun asi, no podia quitarse de la cabeza la expresion de Cia
Kjellner.

—iPapa! —Maja lo sac6 de sus cavilaciones con unos recursos
vocales insospechados. Dirigia el indice diminuto hacia la pan-
talla del televisor y Patrik comprendi6 enseguida cual era el ori-
gen de la crisis. Seguramente habia pasado mas tiempo del que
creia sumido en sus pensamientos porque Bolibompa se habia ter-
minado y lo que ahora daban era un programa para adultos en el
que Maja no tenia el menor interés.

—Papa lo arregla, ya veras —dijo con las manos en alto—. ;Qué
te parece Pippi1?

Puesto que Pippi era, por el momento, el personaje favorito,
Patrik sabia perfectamente cuil seria la respuesta. Cuando la pe-
licula Pippi por los siete mares comenzé a verse en la pantalla, se
sent6 al lado de su hija y le paso el brazo por los hombros. Maja
se acomodo feliz en el hueco como un animalito calido de pe-
luche. Cinco minutos después, Patrik se habia dormido.

Christian habia empezado a sudar. Gaby acababa de comunicarle
que pronto seria su turno de subir al estrado. La sala no estaba aba-
rrotada, pero si habia alli unas sesenta personas expectantes, con
su plato de comida y su copa de vino o de cerveza. Christian,
por su parte, no habia sido capaz de tragar nada, salvo algo de
vino tinto. En aquellos momentos, precisamente, estaba dando
cuenta de la tercera copa, pese a que sabia que no deberia beber
tanto. No seria del todo adecuado que se pusiera a tartamudear
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al microfono mientras lo entrevistaban. Pero, sin el vino, no lo
conseguiria.

Estaba inspeccionando la sala con la mirada cuando not6 una
mano en el brazo.

—iHola! ;Qué tal estas? Pareces un poco tenso. —Erica lo mi-
raba un tanto preocupada.

—Estoy un poco nervioso —admiti6 él sintiéndose aliviado de
ver a alguien a quien poder confesarselo.

—Te entiendo perfectamente —asegur6 Erica—. Mi primera
presentacion fue en Estocolmo y créeme que, después, tuvieron
que despegarme del suelo con rascador. Y no recuerdo absolu-
tamente nada de lo que dije en la tarima.

—Tengo la sensacidon de que en mi caso también van a ne-
cesitar un rascador —dijo Christian pasandose la mano por el
cuello. Por un instante, pensé en las cartas y sintid el azote po-
deroso del mas puro panico. Se tambale6 y no se desplomo en el
suelo gracias a Erica, que logré sujetarlo a tiempo.

—jCuidado! —exclamé Erica—. Sospecho que te has pasado un
pelin. No creo que debas beber mis antes del acto. —Con suma
delicadeza, le retir6 la copa de la mano y la coloco en la mesa mas
proxima—. Te prometo que ird bien. Gaby empezara por presen-
taros a ti1 y el libro, luego yo te haré las preguntas que ya hemos
repasado. T confia en mi. El Ginico problema lo tendremos a la
hora de subirme a mi a la tarima.

Erica se echo a reir y Christian la secundé. No de corazén, y
con una risa un tanto chillona, pero funcionoé. Se relajé un poco
y not6 que empezaba a respirar otra vez. Acorral6 el recuerdo de
las cartas en lo mas recondito de la memoria. No debia permitir
que aquello le afectase en una noche tan importante. Le habia
dado alasirena la oportunidad de expresarse en el libro y, por lo
que a él se referia, el asunto estaba zanjado.

—Hola, carifio. —=Sanna se les uni6 contemplando la sala con
ojos chispeantes. Sabia que aquel era un momento de capital im-
portancia para ella. Quiza incluso mas que para €l.

—Qué guapa estas! —le coment6 Christian mientras ella dis-
frutaba del cumplido. Sanna era guapa. Y él sabia que habia tenido
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suerte al conocerla. Le aguantaba muchas de sus rarezas, mas de
lo que aguantaria la mayoria. Pero no era culpa suya, Sanna no
podia llenar el vacio que sentia dentro. Seguramente, nadie podia.
Le pasé el brazo por los hombros y le beso la melena.

—Qué monos! —Gaby se les acerco esquivando a la gente y
haciendo resonar los tacones—. Aqui tienes, Christian, te han re-
galado unas flores.

Se qued6 mirando el ramo que Gaby sostenia en el regazo.
Era muy bonito, aunque sencillo. Todo de lirios blancos.

Con la mano temblandole descontrolada, fue a coger el so-
bre blanco que habia prendido en el ramo. Era tal el temblor que
lo abri6 a duras penas, consciente solo a medias de las miradas de
extraneza que le dirigian las dos mujeres.

También la tarjeta era sencilla. Blanca, de papel grueso, con
el mensaje en negro escrito con letra elegante, la misma que en
las cartas. Se qued6 mirando fijamente aquellas lineas. Acto se-
guido, todo se volvid negro a su alrededor.
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