Niland, California. En un pueblo de casas móviles en mitad del desierto y a pocos kilómetros de la frontera mexicana vive un niño de 12 años llamado Jesús, que comparte su existencia con su madre, un hermanastro y Spooky, un amigo imaginario que le incita a cometer actos violentos. Un día es acusado de matar a su hermanastro por celos y, para dar ejemplo, es juzgado como un adulto y condenado a pasar siete años en una de las cárceles más sangrientas de los Estados Unidos. Allí descubrirá cómo es el mundo carcelario y sus múltiples códigos.