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«Comprar armas para defender a los musul-
manes es un deber religioso. Si es cierto que he 
adquirido esas armas (nucleares), doy gracias a 
Dios por que me haya permitido hacerlo. Y si es-
toy intentando comprarlas, no hago más que 
cumplir con mi deber. Para un musulmán sería 
pecado no intentar contar con armas capaces de 
evitar que los in!eles causen daño a su pueblo.»

Osama bin Laden,
Afganistán, 1998





A todos los creyentes que aman y no odian.
A mis tres mujeres, Florbela, Catarina e Inês.





Aviso

Todas las referencias técnicas e históricas, 
así como todas las citas religiosas que se reproducen 

en esta novela, son verdaderas.
Esta novela ha sido revisada 

por uno de los primeros 
miembros operativos de Al-Qaeda.
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Prólogo

! as luces de los faros rasgaron la noche glacial y anunciaron 
un fragor agitado que se aproximaba. El camión recorrió Pros-
pekt Lenina despacio; el ruido del motor era cada vez más fuer-
te y no empezó a disminuir hasta aproximarse a la verja. El 
vehículo giró poco a poco, subió la cuesta rugiendo por el es-
fuerzo y se detuvo frente a las rejas. Los frenos emitieron un 
chirrido desafinado y el motor humeó de agotamiento.

El centinela somnoliento salió de la caserna con el cuerpo 
encogido bajo el abrigo y con el kalashnikov colgado en bando-
lera con displicencia se acercó al conductor.

—¿Qué ocurre? —preguntó el soldado, malhumorado por 
tener que dejar el cobijo que ofrecía la caserna y encarar el se-
vero frío del exterior—. ¿Qué hacéis aquí?

—Venimos a realizar una entrega —dijo el conductor, exha-
lando por la ventana un denso vaho.

El centinela frunció el ceño, intrigado.
—¿A estas horas? Tchort! Son las dos de la mañana…
El rostro del conductor le llamó la atención. Tenía la piel 

cetrina y los ojos negros y chispeantes, la !sonomía típica de 
un caucásico.

—Dejadme ver la documentación —añadió.
El conductor bajó la mano derecha y sacó algo en medio de 

la oscuridad.
—Aquí la tiene —dijo.
El soldado apenas tuvo tiempo de darse cuenta de que el 

conductor del camión le apuntaba a la cabeza con una pistola 
con silenciador.

Ploc.
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El centinela se derrumbó como un títere, sin soltar un ge-
mido siquiera. Su cuerpo se desplomó con un ruido apagado, 
como un saco que cae al suelo. La sangre brotaba a borbotones 
de su nuca y manchaba la nieve enlodada.

—¡Ahora! —gritó el conductor volviendo la cabeza hacia atrás.
Cumpliendo con el plan previsto, cuatro hombres saltaron 

de la caja del camión, todos con uniformes del Ejército ruso con 
el número del regimiento 3.445 cosido. Dos recogieron el cuer-
po del soldado para meterlo en el camión, otro limpió la nieve 
ensangrentada, y el cuarto desapareció en la caserna.

La verja se abrió con un zumbido eléctrico y, sin recoger al 
hombre que había entrado en la caserna, el camión pasó por 
delante de una placa sucia que anunciaba «PO Mayak» en ca-
racteres cirílicos, y entró en el recinto.

El complejo era enorme, pero el conductor sabía muy bien 
adónde se dirigía. Vio los centros de investigación de Cheliá-
binsk-60 y, tal como habían acordado, aparcó en la calzada, co-
gió el teléfono móvil y marcó un número.

—¿Sí? —contestó una voz al otro lado de la línea.
—¿Coronel Priajin?
—Dígame.
—Ya estamos dentro, en el lugar acordado.
—Muy bien —respondió la voz—. Venga al complejo quí-

mico y siga el procedimiento establecido.
El camión arrancó y siguió en dirección al «complejo quí-

mico», un simple eufemismo. Al 2nal del camino había una 
garita; el conductor sabía que había dos más a lo largo de la 
tapia. Entre la garita y la verja, un letrero desgastado y oxidado 
indicaba «ROSSIYSKOYE HRANILICHSCHE DELYASCHYKSYA MATE-
RIALOV».

Ciñéndose al plan, el conductor aparcó discretamente en un 
rincón delante de la garita, paró el motor y apagó los faros; 
volvió a marcar el número de teléfono, colgó al segundo tono 
y esperó.

!
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La verja automática empezó a abrirse. Luego se abrió la 
puerta de la garita, dejando paso a un haz de luz del interior, y 
un hombre salió a la calle. La gorra indicaba que era un o'cial 
del Ejército. El militar miró a su alrededor, como si buscara algo, 
y el conductor le hizo una señal con los faros.

El o'cial vio las luces encenderse y apagarse y, a toda prisa, 
se dirigió al camión.

—Komsomolskaia —exclamó el o'cial dando la seña.
—Pravda —respondió el conductor como contraseña.
El militar subió al asiento del pasajero, y el conductor lo 

saludó moviendo la cabeza.
—Privet, coronel. ¿Todo bien?
—Normalno, mi querido Ruslan —asintió Priajin con voz 

tensa y gesto de impaciencia—. Vamos. No hay tiempo que 
perder.

Ruslan metió la primera marcha y dirigió el camión hacia 
la verja abierta. El vehículo pasó despacio frente a la garita y 
franqueó la verja para entrar en el complejo químico.

—¿Y ahora qué?
—Aparque delante de aquella puerta de servicio.
El camión se paró delante de la puerta y, sin detener el mo-

tor para evitar que se congelara, Ruslan gritó una orden a los 
hombres que iban en la caja. En el acto, cinco hombres saltaron 
del camión. El conductor también bajó y dio otras dos órdenes. 
Era evidente quién estaba al mando. Los hombres sacaron dos 
cajas pequeñas de metal.

—Davai, davai! —bramó con nerviosismo el coronel Priajin 
para que se dieran más prisa—. ¡Moveos!

Uno de los hombres se quedó a vigilar en el camión; los 
otros cinco acompañaron al o'cial ruso hasta la entrada de ser-
vicio y accedieron al edi'cio, cargados con las dos cajas.

Dentro, la temperatura era agradable y los intrusos se qui-
taron los guantes, pero no los abrigos. Ruslan miró a su alrede-
dor evaluando las instalaciones. El interior estaba iluminado 
con una luz amarillenta y las paredes de hormigón parecían 
increíblemente gruesas.
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—Tienen ocho metros de espesor —dijo el coronel al ver 
que Ruslan miraba las paredes, y señaló hacia arriba—. El techo 
está cubierto de cemento, alquitrán y grava.

El o0cial ruso condujo a los intrusos por los pasillos desier-
tos, girando varias veces, a derecha e izquierda, hasta llegar a 
una esquina, donde se detuvo, miró atrás y dijo a Ruslan a me-
dia voz:

—Yo me quedo aquí. En el próximo pasillo está la sala de 
vigilancia, que controla el acceso y el interior del cofre de segu-
ridad. Como ya les expliqué, hay dos hombres. Más adelante, al 
fondo del pasillo, hay unas escaleras, y ahí arriba está la ante-
cámara con el acceso al cofre de seguridad. Cada guardia cono-
ce una mitad del código. Así que con un hombre sólo tendrán 
una mitad del código. Por eso…

—Ya lo sé —lo interrumpió Ruslan con repentina aspereza, 
como si lo mandara callar.

El coronel guardó silencio un momento y escrutó con la 
mirada al jefe del comando. Estaba acostumbrado a dar órdenes 
a gente como él, no a recibirlas.

—Buena suerte —gruñó.
Ruslan se dio la vuelta y clavó la vista sobre dos de sus 

hombres.
—Malik, Aslan —ordenó, moviendo levemente la cabeza—. 

Id vosotros.
Los dos hombres empuñaron las pistolas con silenciador, 

doblaron la esquina y avanzaron con sigilo por el pasillo. En el 
lado derecho había una puerta abierta y dentro había luz. En-
traron en la sala y, al instante, se produjo una breve agitación 
que culminó con los cuatro plocs sordos de unos disparos.

Sin esperar a sus compañeros, Ruslan y los otros dos hom-
bres avanzaron por el pasillo con las dos cajas que habían traí-
do consigo del camión. Sólo se detuvieron al llegar a las escale-
ras. Las subieron con sigilo y llegaron a una antesala protegida 
por rejas que parecía una jaula.

—¿Quién anda ahí? —preguntó una voz.
Un cuarentón con una gran barriga salió de detrás de un 

escritorio y se acercó a las rejas, para plantarse ante los desco-
nocidos.
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—¿Quiénes sois? —preguntó.
—Soy el teniente Ruslan Markov —se identi'có el desco-

nocido al otro lado de las rejas haciendo el saludo militar.
Señaló las dos cajas que llevaban sus compañeros y añadió:
—Venimos de la fábrica química de Novossibirsk con ma-

terial para almacenar.
—¿A estas horas? —dijo, extrañado, el barrigudo—. Esto va 

contra el reglamento. ¿Qué protocolo estáis siguiendo?
Después de pasar los ojos por la placa que el barrigudo lle-

vaba en el pecho, Ruslan sacó el móvil y marcó un número. Al 
segundo tono de llamada, una voz contestó al otro lado de la 
línea. Ruslan alargó el teléfono al guardia entre las rejas dicién-
dole:

—Es para ti.
El hombre miró el teléfono, sorprendido, con las cejas ar-

queadas en un gesto de intriga. Lo cogió y se lo acercó al oído.
—¿Sí?
—¿Vitali Abrósimov? —preguntó una voz al otro lado de 

la línea.
—Soy yo. ¿Con quién hablo?
—Le paso con su hija Irina.
Se oyó un sonido confuso al otro lado y un hilo de voz tré-

mulo y medroso recorrió la línea.
—¿Papá? ¿Eres tú?
—¿Irisha?
—Papá —dijo la hija sollozando, con la voz alterada por las 

lágrimas—. Nos van a matar, dicen que nos van a matar a mí y 
a mamá.

—¿Qué?
 —Tienen armas, papá —explicó con un nuevo sollozo—. 

Dicen que nos van a matar. Por favor, ven…
Un clic, seguido del sonido continuo de la línea telefónica al 

colgar, interrumpió la frase.
—¡Irisha!
Las miradas de Vitali y Ruslan se cruzaron a través de las 

rejas. La del primero re(ejaba temor y dudas, mientras que la 
del segundo, autoridad y a'rmación.

—¡Abre la puerta!   —ordenó Ruslan.
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Vitali dio un paso atrás, sin saber qué hacer. Tenía el miedo 
pintado en el rostro.

—¿Quiénes sois? ¿Qué queréis?
—¿Quieres volver a ver a tu familia? —preguntó el intruso.
Sacó del bolsillo una máquina de fotos digital, enseñó la 

pequeña pantalla del aparato a Vitali y añadió:
—¿Ves esta foto? La saqué hace una hora en Ozersk.
El barrigudo vio en la pantalla la imagen de su hija y de su 

mujer llorando. Un hombre las agarraba del pelo, mientras con 
la otra mano sostenía junto a su cuello la hoja serrada de un 
cuchillo militar.

—¡Dios mío!
—¡Abre la puerta inmediatamente!  —gritó Ruslan guar-

dando la cámara fotográ0ca.
Con las manos temblando, Vitali sacó la llave del bolsillo de 

los pantalones y se apresuró a abrir la puerta. Los tres hombres 
entraron con arrogancia en la antesala, apuntando con los ka-
lashnikov a los guardias de la cámara.

—Por favor, dejadlas en paz —imploró Vitali, reculando y 
juntando las manos en un gesto de súplica—. Ellas no tienen 
nada que ver. Dejadlas en paz.

Ruslan clavó la mirada en la gran puerta de acero que tenía 
el símbolo nuclear pegado en el centro, al fondo de la antesala.

—Abre la cámara.
—No les hagáis daño.
El intruso cogió a Vitali por el cuello de la camisa y lo atra-

jo hacia sí.
 —Escúchame bien, pedazo de mierda  —murmuró—. Si 

abres esta cámara y salta la alarma, te garantizo que cortaremos 
a tus mujeres en trocitos. ¿Te ha quedado claro?

—Pero yo no tengo el código…
—Ya lo sé —asintió Ruslan—. Llama a tu amiguito sin le-

vantar sospechas, ¿vale?
Siempre temblando y con gotas de sudor corriéndole por la 

cabeza, Vitali se sentó al escritorio, cogió el teléfono y marcó el 
número.

—Misha, ven aquí.  —Hizo una pausa—. Sí, ahora. Te nece-
sito.  —Hizo otra pausa—. Ya sé que es tarde, pero te necesito 
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inmediatamente. —Una nueva pausa—. Blin, ven aquí, haz lo 
que te digo. Date prisa, vamos.

Colgó el teléfono.
 —¿Dónde está? —quiso saber Ruslan.
Vitali miró de soslayo hacia una puerta lateral.
—Durmiendo en el cuarto. Son las dos de la mañana.
Ruslan miró a los dos hombres que lo acompañaban y se-

ñaló la puerta. Sin una palabra, los miembros de su comando 
tomaron posiciones rápidamente, cada uno de ellos a un lado de 
la puerta.

Cuando se abrió ésta y el muchacho entró, lo agarraron 
inmediatamente por detrás.

—¿Qué hacéis?  —protestó.
Ruslan levantó la pistola, se pegó el cañón con silenciador a 

los labios y lo fulminó con la mirada.
—¡Ni una palabra!
Inmovilizado por dos hombres y con otro de ellos armado 

apuntándole desde la antesala, el muchacho pensó que lo mejor 
era obedecer.

—Tú y Vitali vais a abrir la cámara.
 —¿Qué?
Ruslan dio un paso al frente y le lanzó una mirada intensa.
—Presta atención a lo que te voy a decir —murmuró.
Sus palabras estaban impregnadas de un tono latente de 

violencia .
—Sé que hay un código secreto que abre la cámara y que al 

mismo tiempo activa la alarma. Ése no es el código que quiero. 
Quiero que introduzcáis el verdadero código. ¿Me has enten-
dido?

—Sí.
Ruslan esbozó una sonrisa. Era más una mueca que una 

muestra de buen humor. Sacó la cámara de fotos del bolsillo.
—Sé lo que estás pensando —dijo mientras volvía a encen-

der la cámara—. Puedes decirme que no activarás la alarma. En 
cambio, metes el código y cinco minutos después, ¡catapún!, 
esto se llena de hombres del 3.445.  —Siguió hablando, ponien-
do los dedos en las sienes del muchacho—. Eso sería una pésima 
idea, Mijaíl Andreíev. Una pésima idea.
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Enseñó la pantalla de la cámara digital al que ahora era su 
prisionero.

—Esta fotografía la tomamos hace una hora. ¿Te suena al-
guien de la foto?

Mijaíl miró con espanto la pantalla.
—¡Iulia!
La pantalla mostraba el rostro lloroso de una mujer con un 

bebé en el regazo y dos cañones de kalashnikov apuntándoles 
a la cabeza.

 —Han salido muy bien en la foto —exclamó Ruslan, con 
un tono cargado de ironía—. ¡La preciosa Iulia y el pequeño 
Sasha!

Guardó la cámara en el bolsillo:
—Si por casualidad aparecen por aquí alguno de los mucha-

chos del 3.445 después de que abráis la cámara, te juro por Dios 
que los hombres que están en tu apartamento de Orzersk man-
darán de inmediato a tu familia al In0erno. ¿Ha quedado claro?

—No les hagáis daño, por favor.
 —La seguridad de vuestras familias está en vuestras manos, 

no en las nuestras. Si os portáis bien, todo saldrá a las mil ma-
ravillas. Si os portáis mal, esto acabará en un baño de sangre. 
¿Entendido?

Mijaíl y Vitali asintieron con la cabeza, sin oponer resisten-
cia.

Satisfecho, Ruslan dio un paso atrás e hizo una señal a sus 
hombres de que soltaran a Mijaíl.

 —Cuidadito, ¿eh?
En ese instante llegaron a la antecámara los dos hombres 

que se habían quedado atrás «limpiando» la sala de vigilancia 
de vídeo. Uno de ellos hizo señas con una cinta, como si mos-
trara un trofeo.

—Todo arreglado.
—Buen trabajo —dijo Ruslan en tono inexpresivo.
Se dirigió a la puerta de la cámara y miró a los dos prisio-

neros.
—Introducid el código.
Temblando, conmocionados, ambos se acercaron, se inclina-

ron sobre la caja que controlaba el cerrojo de la puerta de acero 
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y, al mismo tiempo, marcaron los números que les correspon-
dían. La enorme puerta emitió un clac y se desatrancó con el 
ruido apagado de una descompresión.

De manera cuidadosa, Ruslan giró la manivela y la puerta 
de la antecámara comenzó a abrirse mientras exclamaba con 
una sonrisa:

—¡Ábrete, sésamo!

Pronto les pareció a los intrusos que el término «cofre» no 
hacía justicia a la cámara que se abría ante ellos. La puerta de 
acero les dio acceso a un enorme almacén lleno de contenedores 
con el símbolo de radiactividad, que se distribuían a ambos la-
dos de la sala. Los contenedores se amontonaban unos encima 
de otros, pero con corredores entre ellos, como si fueran calles 
que separaran bloques de apartamentos.

Ruslan se giró y preguntó a Vitali:
—¿Cómo está organizado el almacén?
—A la izquierda está el plutonio y a la derecha, el uranio.
A una señal de Ruslan, los hombres bajaron las escaleras y 

se adentraron en el laberinto de contenedores. Se movían con 
rapidez. Nadie quería estar en aquel lugar más de lo necesario. 
Aunque los contenedores estaban todos sellados, la radioactivi-
dad tenía el don de ponerlos nerviosos.

Los miembros del comando recorrieron el laberinto y sólo 
se pararon cuando Ruslan levantó la mano.

—¡Es aquí!  —exclamó al leer las inscripciones en caracteres 
cirílicos del nuevo grupo de contenedores.

Se dirigió a uno de sus hombres:
—Beslan, demuestra lo que vales.
Un hombre que transportaba una de las cajas procedentes 

del camión la dejó en el suelo y sacó unas herramientas del 
interior, que usó en el acceso a un contenedor. Éste se abrió en 
unos segundos; el hombre encendió una linterna y entró en el 
interior. Dentro había varias cajas con caracteres cirílicos y el 
símbolo nuclear. Beslan cogió una de ellas y la metió en la caja 
que había llevado consigo. Instantes después repitió la opera-
ción con otra caja.
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—¿Qué estáis haciendo?  —preguntó Vitali, lo su0ciente-
mente alarmado como para perder la prudencia —. ¡Esto es ura-
nio enriquecido al noventa por ciento!

—Cállate.
—Creo que no lo entiendes  —insistió, casi en un tono de 

súplica—. Cada una de estas cajas contiene una cantidad sub-
crítica de uranio. Si se juntan, las dos masas superarán el um-
bral crítico y puede producirse una explosión nuclear. Es una 
cosa muy…

Paf.
El estallido resonó con estruendo en el almacén. Vitali, con 

la cara ardiendo por la bofetada, ni siquiera se atrevió a emitir 
un sonido.

Ruslan volvió a concentrar su atención en sus hombres.
—Malik, Aslan, mantened las cajas siempre a más de dos 

metros de distancia una de otra .
Señaló al hombre que había abierto el contenedor.
—Beslan, sella todo esto. Quiero que dejes el contenedor 

igual que lo encontramos.
Beslan cerró el contenedor e inició la tarea de sellado, mien-

tras sus dos compañeros se alejaban con las cajas. Minutos más 
tarde se reunieron en la antesala y cerraron la puerta de acero 
del cofre.

 —Vosotros venís con nosotros —les ordenó Ruslan a los 
prisioneros rusos.

El grupo recorrió el camino de vuelta en 0la india con Rus-
lan siempre al frente. Malik iba tras él con una caja y Aslan 
cerraba la 0la con otra. Los otros dos hombres y los prisioneros 
iban en medio. Pasaron por la sala de vigilancia de vídeo, y el 
jefe del comando inspeccionó rápidamente el interior. Estaba 
arreglada y limpia. No quedaban señales del tiroteo.

—Muy bien.
Siguieron avanzando por los pasillos hasta encontrarse con 

el coronel Priajin.
—¿Qué tal? ¿Cómo ha ido todo?
—Bien, niet problem.

!
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Salieron del edi'cio al aire helado del exterior. Se enfunda-
ron los guantes y se dirigieron al camión. El motor seguía en 
marcha y el hombre que vigilaba el vehículo aguardaba al vo-
lante. Al ver que los compañeros regresaban, saltó fuera de la 
cabina y fue a abrir la puerta trasera.

Subieron al camión y colocaron las dos cajas en dos conte-
nedores especiales, separados el uno del otro. Una vez que el 
material radiactivo estaba colocado de forma segura, Ruslan 
señaló los tres cadáveres tirados en una esquina, el del centine-
la, al que habían matado en la verja de entrada, y el de los 
hombres que habían sido abatidos en la sala de vigilancia de 
vídeo. Los habían traído hasta allí.

—Cubrid esos cuerpos y haced subir a los presos.
Los hombres echaron una tela sobre dos de los tres cadáve-

res, mientras Ruslan y Aslan preparaban sus pistolas. Una vez 
concluidos los preparativos, Malik hizo una señal a los dos pri-
sioneros, que subieron inmediatamente a la caja del camión. 
Ruslan y Aslan los dejaron pasar, apuntaron a la nuca de los 
prisioneros y dispararon casi a la vez.

Ploc.
Ploc.
Mientras sus hombres limpiaban la sangre esparcida por la 

caja del camión y colocaban los nuevos cadáveres encima de los 
otros, Ruslan saltó y fue a instalarse en el asiento del conductor 
junto al coronel Priajin. El camión arrancó, cruzó la verja y 
abandonó el perímetro del complejo químico.

—¿Está seguro de que quiere salir con nosotros, coronel? 
—le preguntó el jefe del comando al o'cial ruso.

—Debe de estar bromeando —respondió Priajin con una 
carcajada nerviosa—. No es que quiera; tengo que hacerlo. O'-
cialmente ni siquiera estoy en Mayak. No olvide que he entra-
do con una credencial anónima y que no hay ningún registro 
de mi presencia aquí. No pueden verme aquí dentro. Si no sal-
go con ustedes, ¿con quién voy a hacerlo?

Ruslan señaló con el pulgar la caseta del guarda que ya de-
jaban atrás. La verja ya se había cerrado a sus espaldas.

—¿Podemos con'ar en los tipos de la caseta del guarda?
—Ya le he dicho que son hombres de con'anza. Estuvieron 
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a mis órdenes en Chechenia y respondo personalmente por 
ellos.

El camión recorrió el perímetro de PO Mayak en el sentido 
inverso al de media hora antes y regresó a la verja de entrada. 
El hombre que se había quedado de guardia en la caserna subió 
de un salto a la caja del camión y el vehículo prosiguió la mar-
cha. Se adentró en la Prospekt Lenina y desapareció en la ne-
blina y la oscuridad de la noche helada.

Transportaba una nueva pesadilla para la humanidad.
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!"mitad del puente bajo y estrecho, entre el lago Azul y el 
la go Verde, Tomás reparó en el hombre. Era rubio y llevaba 
el pelo muy corto, casi de punta, y gafas oscuras. Tenía una 
pose ambigua. Estaba sentado al volante de su pequeño auto-
móvil negro y contemplaba el paisaje en la postura de alguien 
que pasea y al mismo tiempo espera.

—Debe de ser un turista —murmuró Tomás.
—¿Qué? —preguntó su madre.
—Aquel hombre. Viene detrás de nosotros desde Ponta Del-

gada. ¿No se ha !jado?
—No. ¿Por qué?
Después de mirar de forma prolongada al desconocido pa-

rado en la entrada del puente, Tomás movió la cabeza y sonrió, 
con un gesto tranquilizador.

—No es nada —dijo—. Son manías mías.
Doña Graça paseó la mirada por el paisaje, dejándose em-

briagar por la armonía serena del panorama que la rodeaba. El 
valle verde y exuberante se extendía hasta una pared circular 
lejana. Sólo los dos grandes espejos de agua interrumpían el 
verdor. Un bosque de pinos bordeaba los pastos y las hortensias 
y las fucsias teñían de color las laderas.

—¡Qué bonito! —exclamó su madre—. Es un paisaje her-
mosísimo.

Tomás asintió con la cabeza.
—Es seguramente uno de los paisajes más bellos del mundo.
—¡Aquella parte es espectacular!
—¿Sabe cómo se formó todo esto, madre?
—No tengo la más mínima idea.
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Tomás estiró el brazo derecho y señaló con el dedo la larga 
muralla que rodeaba el horizonte como un anillo.

—¿No lo ha notado? Esto es la caldera de un volcán.
La mirada iluminada de doña Graça, súbitamente asustada, 

mostró su alarma.
—Me estás tomando el pelo.
—Ni mucho menos. Hablo en serio —insistió el hijo —. ¿No 

ve aquella muralla del fondo que rodea todo el valle? Son las 
paredes del cráter. Tienen más de quinientos metros de altura. 
Ahora mismo estamos en medio de la caldera.

—¡Ay, Dios! ¿Estamos en la caldera de un volcán? ¿Y no es 
peligroso pasar por aquí, hijo?

Tomás sonrió y le pasó el brazo por los hombros con ternura.
—No se asuste, madre. No va a haber ninguna erupción. 

Puede estar tranquila.
—¿Cómo puedes estar seguro de eso? Dios mío, si esto es 

un volcán puede…, puede estallar todo. ¿No te acuerdas de 
aquel programa de la televisión sobre el Vesubio?

Tomás señaló la ladera occidental del cráter.
—La última vez que hubo actividad volcánica aquí, ocurrió allí 

al fondo, en el Pico das Camarinhas. Fue hace trescientos años.
—Entonces, puede entrar en erupción otra vez.
—Claro que sí. Pero cuando eso ocurra habrá indicios. Un 

volcán no entra en erupción máxima de un momento para otro. 
Antes hay una actividad que sirve de alerta.

Señaló unas casas que bordeaban el lago Azul.
—Mire, es un sitio tan seguro que hay gente que vive aquí. 

¿Lo ve?
La madre miró el grupo de casas, con una expresión de pas-

mo en la mirada.
—Lo que me faltaba por oír. ¿Es un pueblo?
—Se llama Sete Cidades. Tiene unos mil habitantes.
Doña Graça se llevó las manos a la cabeza.
—¡Dios mío, están locos! ¿Cómo pueden vivir en el cráter de 

un volcán, Virgen Santísima? ¡Válgame Dios! ¿Y si revienta todo?
—Ya le he dicho que si el volcán volviera a la actividad, 

primero habría signos.
—¿Qué signos?
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Tomás señaló los dos lagos que los rodeaban, uno azulado y 
otro verdoso como el bosque de los alrededores.

—Herviría el agua, por ejemplo. O comenzaría a salir humo 
del suelo y habría temblores de tierra de origen volcánico. No 
sé, muchos indicios que sirven de aviso. Pero como puede ver, 
ahora está todo tranquilo. No va a pasar nada.

Una brisa fresca descendía por las paredes del cráter enorme 
y recorría la super'cie plácida de los lagos. Doña Graça se arre-
gló el cuello de la chaqueta para taparse mejor y se cogió al 
brazo de su hijo.

—Hace frío.
—Tiene razón. Quizás es mejor que salgamos de aquí.
Entraron en el coche que estaba aparcado en la cuneta del 

puente y pronto se sintieron más confortados, protegidos del vien-
to desagradable que soplaba fuera.

—¿Adónde vamos ahora? —preguntó la madre.
—No sé, ¿adónde quiere ir? Allí enfrente está Mosteiros…
—No  —dijo ella, señalando las casas en el margen del lago 

Azul —. Vamos antes a ese pueblo.
Tomás encendió el motor del coche. Arrancó, dio media 

vuelta y pasó frente al coche negro del hombre rubio, camino 
del pueblo. Una placidez agradable se desperezaba en aquel rin-
cón verde de la isla de São Miguel; era tanta la serenidad rei-
nante que daba la impresión de que allí el tiempo se hubiera 
detenido.

Una señal indicaba la dirección a Sete Cidades. Al girar a la 
derecha, más por hábito que por descon'anza, Tomás miró por 
el retrovisor.

El coche negro del hombre rubio los seguía.

El automóvil que Tomás había alquilado en Ponta Delga-
da recorrió lentamente el pueblo de Sete Cidades, que parecía 
adormecido a aquella hora de la mañana. Las ventanas de las 
casas, cuidadas y bien arregladas, estaban abiertas y la ropa 
estaba tendida al sol, pero no había un alma por las calles.

—Es un lugar encantador —observó doña Graça—. Debe-
ríamos haber traído aquí a tu padre.
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Tomás, que mantenía la atención 0ja en el retrovisor, des-
vió la mirada hacia su madre. Algunos días eran mejores que 
otros, pero no había duda de que el alzhéimer estaba allí. 
Aquél parecía ser uno de los días buenos. Su madre lo reco-
nocía y hablaba casi con normalidad con él, con tanta natura-
lidad que Tomás se olvidaba por momentos de la senilidad 
prematura que se había apoderado de ella. Sin embargo, el 
comentario sobre su padre le había recordado que aquella lu-
cidez era engañosa y que había acontecimientos recientes que 
se habían borrado de la memoria de su madre. Por supuesto, 
uno de ellos era la muerte de su marido. Doña Graça hablaba 
de él como si aún viviera y Tomás ya había desistido de recor-
darle constantemente una verdad que olvidaría de inmediato. 
Y quién sabe si no era mejor así. Si creía que su marido aún 
estaba vivo, tal vez lo más sensato era dejarlo así. La ilusión 
parecía inofensiva y la hacía feliz.

—¡Mira allí!¡Mira allí!
—¿Qué?
Su madre señaló una elegante fachada blanca con una torre 

en medio, coronada por una cruz.
—La iglesia. Venga hijo, vamos a verla.
Conociendo la manía de su madre por las cosas religiosas, 

Tomás no dudó en complacerla. Aparcó en la calle. Miró atrás 
y vio el pequeño automóvil negro doblar la esquina y parar 
junto al paseo, a unos cien metros de distancia.

—¡Qué demonios pasa! —exclamó, intrigado, aguantando 
la puerta del coche abierta.

—¿Qué sucede, hijo?
—Es aquel coche —dijo—. No ha dejado de seguirnos.
Su madre miró en dirección al automóvil.
—Estará paseando como nosotros. Déjalo.
—Pero va a donde vamos nosotros y se detiene donde pa-

ramos. No es normal.
Doña Graça sonrió.
—¿Crees que nos está siguiendo?
—Si no nos sigue, al menos lo parece.
—¡Vaya disparate! Se nota que ves muchas películas, To-

más. Cuando lleguemos a casa hablaré con tu padre. Me pa-
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rece que tienes una imaginación muy fértil. Esta semana no 
vas a ver El Santo. La televisión hace estragos en la mente.

Tomás cerró la puerta del coche con estruendo y comenzó a 
andar en dirección al automóvil negro, dispuesto a aclarar la 
situación.

—Espéreme aquí, madre. Vuelvo dentro de un momento.
—Tomás, ¿adónde vas, hijo? ¡Ven aquí inmediatamente!
Tomás siguió caminando en dirección al coche. Al verlo 

aproximarse el hombre rubio del coche negro arrancó el vehí-
culo y dio marcha atrás para mantener la distancia. Tomás se 
paró, asombrado por este comportamiento tan evidente.

—No me lo puedo creer —murmuró, atónito—. Resulta 
que el tipo me está siguiendo. Esto es increíble.

Avanzó en dirección al automóvil negro, esta vez un poco 
más deprisa. Una vez más, el hombre rubio dio marcha atrás. 
Parecía que estuvieran jugando al gato y al ratón, aunque no 
estaba claro quién era quién. Visto que el desconocido no se 
atrevía a enfrentarse a él, aunque, por lo visto hasta entonces 
no había tenido remilgos a la hora de seguirlo sin tomarse la 
molestia de disimular, Tomás dio media vuelta y regresó jun-
to a su madre.

—¿Qué estás haciendo, Tomás? ¿Qué es toda esta historia?
—Si quiere que le diga la verdad, no lo sé. Ese hombre nos 

está siguiendo, pero parece que no quiere explicar por qué lo 
hace.

—¿Nos está siguiendo? ¿Por qué?
—No sé —respondió Tomás, encogiéndose de hombros—. 

Supongo que será sólo un chalado.
Resignado, señaló la fachada blanca.
—¿Vamos a ver la iglesia?
Siguieron caminando hacia la iglesia de Sete Cidades. Tomás 

volvió la cabeza un par de veces para comprobar si aún los se-
guían. El coche negro permanecía parado al fondo, pero, en 
cuanto la madre y el hijo cruzaron la puerta del santuario y 
desaparecieron en su interior, el vehículo volvió a moverse.

Se acercó y aparcó casi al lado de la iglesia.

!
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La visita duró unos quince minutos y, en el momento en 
que Tomás y su madre se dirigieron hacia la salida para dejar la 
iglesia, se toparon con un hombre apoyado en la puerta, un 
per0l recortado en negro delante del haz de luz matinal. Cuan-
do se acercaron, Tomás advirtió que era el hombre rubio de 
cabello corto, el del coche negro.

—¿En qué puedo ayudarle? —preguntó Tomás.
—Professor Thomas Noronha? —replicó el hombre, cuyo 

acento fuerte y nasal denotaba que era norteamericano.
—Tomás Noronha —corrigió el portugués—. How can I 

help you?
El hombre se quitó las gafas oscuras, sacó un carné del bol-

sillo de la chaqueta y esbozó una sonrisa forzada.
—Soy el teniente Joe Anderson, de la base aérea de As Lajes.
Tomás cogió el documento y lo examinó. El carné pertenecía 

al lieutenant Joseph Anderson. Mostraba una foto en color de 
un rostro lácteo con boina de o0cial. Según el documento, era 
el liaison officer de la USAF en la As Lajes AFB.

—¿Por qué me anda siguiendo?
—Disculpe mis modales, sir. He recibido órdenes de averi-

guar su paradero, pero sin entrar en contacto con usted.
—¿Ha recibido órdenes de seguirme? ¿De quién?
—De los servicios de inteligencia del Ejército.
—Deben de estar de broma…
—Le aseguro que nada de lo que hago mientras estoy de 

servicio es una broma, sir —dijo el teniente Anderson, muy con-
vencido—. Hace un momento, he recibido nuevas instrucciones. 
Tengo que acompañarlo lo antes posible a Furnas.

—¿Cómo?
—Lo esperan para almorzar.
—¿Cómo?
El teniente consultó su reloj.
—Tenemos una hora para llegar. Primero iremos a Ponta Del-

gada, y desde allí, en un helicóptero de la USAF, hasta Furnas.
—¡Lo siento, pero he de rechazar su propuesta! —exclamó 

Tomás, dejando traslucir su incredulidad—. ¡Estoy de vacacio-
nes con mi madre y no tengo ninguna intención de encontrar-
me con quienquiera que me esté esperando!
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—Se trata de una persona muy importante de Washing-
ton, sir.

—¡Aunque sea el mismo presidente! Mi madre vive en una 
residencia de ancianos. Me he tomado vacaciones para estar con 
ella, y con ella voy a quedarme.

—Me han informado de que el asunto que ha traído aquí a 
esa persona es de suma importancia. Sería muy conveniente 
que el señor encontrara un hueco, aunque sólo sean unas horas, 
para ir a Furnas.

—Me gustaría saber de qué se trata.
—Simplemente, escuche lo que tenemos que explicarle. Verá 

como no se arrepiente…
Tomás puso cara de extrañeza.
—Pero ¿de qué maldito asunto se trata?
—Es con'dencial.
—¿Espera usted que interrumpa mis vacaciones para ir a 

hablar con no sé quién de no sé qué asunto?
—Sólo sé que se trata de algo de extrema importancia.
Tomás miró al teniente norteamericano mientras re(exio-

naba sobre la invitación. ¿Un big shot de Washington estaba 
allí para hablar con él de un asunto muy importante? En reali-
dad no veía cómo aquello podía tener algo que ver con él, pero 
todo el asunto despertaba su proverbial curiosidad.

—Ve con él, hijo —interrumpió doña Graça—. No te preo-
cupes por mí.

El historiador se mordió los labios, dubitativo.
—¿Dice que serán sólo unas horas?
—Yes, sir.
—¿Y qué pasa con mi madre?
—Dada la naturaleza con'dencial del encuentro, me temo 

que ella no podrá ir, sir. Tendrá que quedarse en Ponta Delgada.
Tomás miró a su madre.
—¿Cómo lo ve, madre?
—Hijo, yo lo que quiero es irme al hotel. Estoy cansada y 

me gustaría dormir un poco, si no te importa.
Tomás percibió el tono de queja de su madre y miró al te-

niente Anderson.
—¿Quién es ese tipo que quiere hablar conmigo?
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El teniente dejó escapar un atisbo de sonrisa victoriosa, dan-
do la partida por ganada. Metió la mano en el bolsillo de los 
pantalones y sacó un teléfono móvil.

—He hablado con él, pero no sé su nombre. Le llamamos 
Eagle One —dijo enseñándole el teléfono —. En cualquier caso, 
estoy autorizado a llamarle para que hable con usted, si fuera 
necesario. ¿Lo cree necesario?

—Por supuesto.
El norteamericano marcó un número y llamó.
—Buenos días, sir. Soy el teniente Anderson. Estoy en este 

momento con el professor Noronha, y quiere hablar con usted. 
Yes, sir…, right away, sir.

Anderson alargó el teléfono a Tomás. Éste lo cogió con cau-
tela, como si el aparato pudiera estallar.

—Hello?
Oyó una risotada al otro lado de la línea y un rugido irrum-

pió por el teléfono móvil.
—¡Fucking genio! ¿Cómo va todo?
Aquella voz baja y ronca y aquella expresión eran incon-

fundibles. Tenían la 0rma del jefe del Directorate of Science and 
Technology de la CIA, a quien había conocido años atrás.

Era Frank Bellamy.
—Hola, mister Bellamy —saludó Tomás con cierta frialdad 

al reconocer la voz—. ¿Cómo está usted?
—Pero ¿qué tono es ése?  —preguntó el hombre al otro lado 

de la línea con una nueva carcajada—. No me diga que no se 
alegra de hablar conmigo…

—Estoy de vacaciones, mister Bellamy. —El historiador 
suspiró—. ¿Qué quiere de mí la CIA?

—Tenemos que hablar.
—Ya le he dicho que estoy de vacaciones.
—¡Fuck sus vacaciones! Se trata de un asunto de extrema 

importancia.
Tomás cerró los ojos, armándose de paciencia.
—Dígame de una vez de qué se trata.
Frank Bellamy hizo una pausa, como si calibrara qué podía 

decir por teléfono. Bajó la voz al responder.
—Seguridad nacional.
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—¿De quién? ¿La suya?
—De los Estados Unidos y de Europa, incluida Portugal.
El portugués se rio.
—Debe de estar pasándoselo muy bien —dijo—. Portugal 

no tiene problemas de seguridad nacional. Puede usted estar 
tranquilo.

—Eso es lo que usted piensa, pero, según la información que 
tengo, sí los tiene.

—¿Qué información?
—Están pasando cosas muy graves.
Tomás frunció el ceño, intrigado.
—¿Qué cosas?
El norteamericano suspiró y puso el dedo en el botón rojo 

para colgar, consciente de que la presa ya no se le escaparía.
—Nos vemos para comer.
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! a voz atronadora rasgó el aire con un tono imperativo.
—Ahmed, ven aquí.
El muchacho se levantó de un salto, casi con miedo de aquel 

rugido, y ni siquiera se permitió dudar. Fue corriendo desde el 
cuarto hasta el salón, donde el padre estaba sentado junto a un 
anciano de barba blanca y puntiaguda, que llevaba un turbante. 
Era una !gura que Ahmed conocía de lejos, de la mezquita. Lo 
había visto dirigir la oración muchas veces.

—¿Qué quiere, padre?
Obviando la pregunta de su hijo, el señor Barakah se volvió 

hacia el visitante y le dijo:
—Éste es mi hijo.
El anciano pasó los ojos atentos por Ahmed, estudiándolo 

con una expresión afable.
—¿Cuándo quiere que comencemos?
—Mañana, si es posible —dijo el señor Barakah—. Sería 

bueno aprovechar el comienzo del año.
Se volvió y llamó a su hijo moviendo los dedos cubiertos de 

anillos.
—Ven aquí, Ahmed. ¿Has saludado ya al jeque Saad?
Ahmed dio dos pasos al frente y agachó la cabeza con ti-

midez:
—As salaam alekum  —murmuró con un hilo de voz.
—Wa alekum salema  —respondió el hombre inclinando tam-

bién la cabeza—. Entonces, ¿tú eres el famoso Ahmed?
—Sí, jeque.
—¿Cuántos años tienes?
—Siete.
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—¿Eres un buen musulmán?
Ahmed asintió con la cabeza con convicción.
—Lo soy.
—¿Cumples con el ayuno en Ramadán?
Confuso, el niño miró a su padre de reojo, sin saber qué 

debía responder.
—Yo…, mi familia… —tartamudeó—. Mi padre…, mi pa-

dre no me deja.
El jeque Saad soltó una carcajada a la que se unió el an'trión.
—¡Y hace muy bien! —exclamó el visitante, que se reía aún 

con la turbación del niño —. El Profeta, en su inmensa sabidu-
ría, eximió a los niños del ayuno.

Se arregló el turbante, que se le había descolocado con la 
carcajada , y siguió preguntando:

—Ahora dime, ¿cuántas veces rezas al día?
—Cinco.
El mulá levantó las cejas con una expresión incrédula.
—¿De verdad? ¿Te levantas también de madrugada para la 

primera oración?
—Sí  —repuso Ahmed con gran resolución.
—¡No me lo creo!
—Lo juro.
El jeque miró al an'trión buscando con'rmación de lo que 

el niño le decía.
—Es verdad —garantizó el señor Barakah—. Antes de que 

salga el sol, ya está rezando. Es muy devoto.
—¿Y lo hace todos los días?
El padre miró al hijo de soslayo.
—Bueno, no todos los días. A veces se queda dormido, el 

pobre.
—En cualquier caso, me parece muy bien —a'rmó el jeque 

Saad, impresionado—. Muy bien, Ahmed. Te felicito. Sin duda 
eres un buen musulmán.

El muchacho casi reventaba de orgullo.
—Sólo cumplo con mi deber —dijo con 'ngida modestia.
El mulá hizo un gesto en dirección a su an'trión.
—Y tu padre cree que te gustaría conocer mejor la palabra 

de Alá. ¿No es así?


