TOM JSBELL |




El Quinto Cédice maya

Tom Isbell

Traduccion de Victoria Horrillo

Rocaeditorial



Titulo original: The Fith Codex
© Tom Isbell, 2009

Primera edicién: noviembre de 2010
© de la traduccién: Victoria Horrillo

© de esta edicién: Roca Editorial de Libros, S.L.
Marques de I’Argentera, 17. Pral. 1.°

08003 Barcelona.

info@rocaeditorial.com
www.rocaeditorial.com

Impreso por Brosmac, S.L.
Carretera Villaviciosa - Méstoles, km 1
Villaviciosa de Odén (Madrid)

ISBN: 978-84-9918-141-7
Dep6sito legal: M. 42.780-2010

Todos los derechos reservados. Esta publicacién no puede ser reproducida,
ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por, un sistema de
recuperacion de informacién, en ninguna forma ni por ningin medio,

sea mecanico, fotoquimico, electrénico, magnético, electrodptico, por
fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.



Por mi fluyen sin cesar todas las cosas del universo.
Todo se ha escrito para mi,

y yo tengo que descifrar el significado oculto de las es-
crituras.

WaLrt WHITMAN,
Canto a mi mismo

Y halldmosles gran nimero de libros de estas sus letras,
y porque no tenian cosa en que no hubiese supersticion
y falsedades del demonio, se los quemamos todos, lo cual
sintieron a maravilla y les dio mucha pena.

OsBisro DIEco DE LaNDAa, 1566



Prélogo

Los jeroglificos le bailaban delante de los ojos. A la luz trému-
la de la vela apoy6 la mano en la piedra tibia y pasé los dedos
por sus muescas y acanaladuras, por los cortes y surcos de los
simbolos grabados a cincel en la roca. Ocho siglos habia pasado
el monolito enterrado bajo la selva asfixiante y nada habia des-
dibujado sus figuras.

Javier Benitez sacé una libretita y un cabo de lapiz. La noche
vibraba con un millén de sonidos mientras garabateaba deprisa,
traduciendo del maya al espafiol. Dio un paso atras, con la libre-
ta y el ldpiz en una mano y la vela en la otra, sin darse cuenta
de que la cera caliente le goteaba en los dedos. La pieza perdida
del rompecabezas, precisamente delante de sus ojos. Bafiada por
la luz calida de la vela y por el frio resplandor de la luna. Lo que
todos buscaban. Afios, décadas, en pos de aquella tnica pista.

—Carreteras blancas —murmurd.

Un hombre gigantesco como un bloque de piedra salié de
pronto de entre la maleza y se detuvo justo antes de penetrar
en el circulo de luz. Javier se volvié bruscamente. Sostenia la
vela chisporroteante delante de si como si fuera un arma o una
cruz capaz de ahuyentar a los vampiros.

El hombre no dijo nada; se quedd entre las sombras, con la
cara escondida en la oscuridad. Una mariposa nocturna se pre-
cipité sobre la vela de Javier y crepitd al chocar con la llama. El
hombre oculto entre las sombras se rio y otras voces le hicieron
eco. Javier se dio la vuelta. No veia a nadie. Pero las ofa clara-
mente. Risas que rezumaban de la espesura. De la oscuridad.

—El papel —dijo el desconocido, tendiendo la mano con la
palma hacia arriba.



Javier apret6 la libreta contra su pecho.

—;Quién es usted? —pregunto, intentando controlar el
temblor de su voz. Una mano pesada y htimeda cay6 sobre su
hombro. No era una palmada amistosa, un gesto reconfortante
de aliento, sino mas bien una advertencia. Una amenaza.

Javier no vacil6. Se desasid, tiré la vela y eché a correr,
arrojandose en los agobiantes brazos del bosque. La oscuridad
le envolvié. Las hojas le abofetearon, arafiaron su piel; las en-
redaderas le agarraron los tobillos. Usando los antebrazos como
machetes, abrid entre la densa maleza un sendero improvisado,
una vereda que volvia a cerrarse tras él. Vista y no vista. La
selva era succion. Una fétida y humeda aspiradora.

Las voces le seguian. Ordenes de un hombre a otro que se
perdian en la noche estrellada. Los pajaros chillaban, se ofa el
batir de sus alas al pasar junto a su cabeza. Le ardia el pecho y
sinti6 que le flaqueaban las piernas. El aire himedo y espeso de
la jungla le aplastaba como un pufio. La humedad era tan den-
sa que al correr parecia que llovia. El sudor brillaba en sus bra-
zos. Avanzo por los margenes de la selva como quien abre una
cortina, sin detenerse hasta que lleg6 al borde del mar. Con los
pies hundidos en la arena y las manos apoyadas en las rodillas
empez0 a jadear laboriosamente para llenar sus pulmones avi-
dos de aire. Las olas batian. El viento silbaba entre las palmas.
Ruido blanco. Arena blanca. Fragor de blanco oleaje. Carreteras
blancas.

Llevaba en la mano la libreta con su traduccién apresurada.
Arrancd las hojas del cuadernillo de espiral, desatando una ne-
vada de confeti. Se adentr¢ en el oleaje. El agua le lami6 los
tobillos, las corvas, las rodillas. Eché el brazo hacia atras como
un jugador de béisbol que se dispusiera a lanzar desde el campo
derecho a la base meta y arroj6 la bola de papel. El agua espu-
mosa se la tragd. Volvié tambaleandose a la orilla y se derrum-
b6 en la playa, satisfecho. Su pecho subia y bajaba al aspirar el
aire calido y humedo.

No oy06 pasos tras él. Unas manos de dedos hediondos le
taparon la boca, sofocaron su grito. Otras le sujetaron los bra-
zos a la espalda. Una aguja hipodérmica hendi6 el aire y se
clavé en su muslo, traspasando la tela vaquera. A los pocos
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segundos sinti las piernas gomosas y un hormigueo en los
pies. Poco después no sentia nada de cintura para abajo. Se
desasi6 de los brazos de sus asaltantes e intentd alejarse a ras-
tras, aranando la tierra, agarrandose a las raices, a la arena, al
polvo, impulsandose con las manos y los brazos.

Una sombra en forma de bloque se adelant6. Cuando el
dueno de aquella sombra se incliné hacia €l, Javier comprendié
que nunca habfa visto una cara igual. Era deforme y escamosa,
y le faltaba medio labio. Javier pensé en un reptil prehistérico
recién salido a tierra firme. El hombre sonrid, dejando al des-
cubierto sus dientes amarillos y podridos. Sacé de detras de la
espalda un reluciente cuchillo de treinta centimetros en cuya
hoja plateada se reflejaba la luna.

—;Qué ha escrito en la libreta? —preguntd con voz tan
escabrosa como su piel.

Javier guardo silencio. Uno de los hombres le registrd y dio
con la libreta negra. Los restos rasgados del papel marcaban el
lugar que habian ocupado las paginas. El hombre con cara de
reptil fruncié el ceno.

—Entonces quizd nos diga donde estd —dijo.

Javier volvié la cabeza, fij6 los ojos en las estrellas titilantes.
No vio el cuchillo que tajé el aire. No lo vio penetrar abriendo
un agujero en su pecho. El hombre meti6 la mano en la herida
y hurgd entre sus visceras resbaladizas hasta que encontré lo
que andaba buscando: el corazén todavia palpitante. Asiéndolo
como un pez, saco de un tirén el 6rgano caliente y pegajoso y
lo sostuvo en alto como si se lo ofreciera a los dioses. La sangre
chorreaba por sus manos, por sus mufecas, por sus brazos. Bajé
despacio el corazon y lo colocd con esmero sobre el pecho de
Javier, como si fuera un manjar sobre una bandeja, un plato
soberbiamente presentado.

El hombre de cara escamosa sonrid, dejando escapar un hilo
de saliva putrida. Sacé de su bolsillo un trozo de cordel y at6
con él dos palos hasta formar una cruz pequena y tosca. La
clavo luego en la tierra, junto al cuerpo de Javier Benitez: el
cuerpo con su boquete abierto en el pecho y el corazén coloca-
do con reverencia sobre él.

La Cruz Parlante habia hablado.



Capitulo 1

Scott Daggart se habia sentado a una mesa de la terraza, con
una sudorosa botella de Corona como tnica compania. La brisa
himeda que soplaba desde el océano le revolvia el pelo y tiro-
neaba de su camisa. El sol se habia puesto hacta mucho tiempo,
pero una fina patina de sudor brillaba en los antebrazos mus-
culosos de Daggart. Habia pasado doce horas escarbando entre
las ruinas, quitando capas y capas de tierra y lianas para dejar
al descubierto los edificios de caliza desmoronada y sus secretos
largo tiempo enterrados, y todavia no se habia refrescado.

El restaurante era el Captain Bob, un chiringuito de dos
plantas con grandes ventiladores en el techo, muebles de ratan
y el consabido tejado de hojas de palma. Sus mesas cabeceaban
sobre el suelo de madera sin fregar, pegajoso todavia por las
pifas coladas vertidas la noche anterior. Un placido tufo a ciga-
rrillos rancios y cerveza amarga pendia en el aire como ozono.
Olvidada en un rincon se veia la talla de madera cubierta de
polvo de un tipico capitan de navio, provisto de impermeable
amarillo, barba entrecana y una trailla de peces. El capitan no
parecia muy contento, seguramente porque aquel pescador de
Nueva Inglaterra tenfa muy poco que ver con México.

El Captain Bob era uno de los restaurantes mas conocidos
de Playa del Carmen. No le venia mal estar enclavado en la
avenida Cinco, la arteria peatonal siempre abarrotada de turis-
tas. Situado cerca de la calle Constitucién, donde los autobuses
de los hoteles vomitaban su cargamento de turistas dispuestos
a pasar la noche bebiendo a lo grande, comprando y volviendo a
beber, el Captain Bob disfrutaba de un flujo constante de clien-
tes, atraidos por el sonido estruendoso y vibrante de sus popu-
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rris musicales, por el aroma irresistible a gambas asadas al aji-
llo y (sobre todo, quiza) por la vision de sus camareras
mexicanas vestidas con camisetas mindsculas. En otras pala-
bras, la version idealizada de lo que debia ser un restaurante
mexicano para un turista estadounidense.

En opinion de Scott Daggart, era un garito de ligue dema-
siado obvio para su gusto. Claro que él no habia sugerido que
se vieran alli. Habia sido idea de Lyman Tingley.

Idea, no exactamente: el profesor Tingley habia insistido en
que fuera en el Captain Bob.

—Seguramente te sorprende oir mi voz —le habia dicho
Tingley por teléfono una hora antes.

—Mas o menos.

—Necesito ayuda.

—Ya —contest Daggart con sarcasmo. Acababa de volver
a su cabafia™ y estaba prepardndose la cena. Enchiladas y salsa
de mole recién hecha. Chiles rojos picantes asados y gambas
salteadas. Lo ultimo que esperaba era la llamada de un mentor
con el que se habia enemistado hacia tiempo.

—Lo digo en serio, Scott. Tenemos que vernos.

—;No puede esperar? Porque estoy haciendo algo impor-
tante. —Dio un trago a su Corona y cortd un chile verde en
juliana.

—No, Scott, no puede esperar.

Habia algo en la voz de Tingley que le impulsé a dejar el
cuchillo y a apartar los chiles a un lado. No estaba acostumbra-
do a ofr una nota de desesperacion en la voz del «mds grande
arquedlogo del siglo xx1», como decia de si mismo el propio
Tingley.

—;Qué pasa, Lyman?

—Tenemos que vernos.

—Eso ya lo has dicho.

—;Qué tal en el Captain Bob? —Una afirmacion, mds que
una pregunta—. A las nueve. ;Podras llegar?

—No pensaba ir a la playa esta noche...

Tingley le interrumpid.

* En espaiiol en el original. (N. de la T.)



—En el Captain Bob, a las nueve en punto.

—;De qué va todo esto, Lyman?

Tingley colgé sin contestar.

Daggart recorri con la mirada el restaurante lleno de jove-
nes turistas. Veintitantos hombres de biceps abultados, rojos
como langostas. Veintitantas mujeres de blusa holgada y tez
bronceada. A sus cuarenta y tantos afios, aquello le superaba.
Sus amigos le animaban a que empezara a salir otra vez, pero
no se sentia preparado.

Adn no. Era demasiado pronto.

Lo cual era irénico, desde luego. Daggart sabia que Susan
habria sido la primera en desear su felicidad. El problema era
que, casi un ano y medio después de su muerte, seguia aferra-
do a ella. A duras penas salia adelante. Y asi serfa, al menos,
hasta que los recuerdos se difuminaran.

El charco de sangre. El cabello rubio. El suelo de madera.

Dio un largo trago a su Corona y procuré pensar en otra
cosa.

Mir6 su reloj. Eran las nueve y cuarto. Le extrafiaba que
Lyman Tingley llegara tarde. Habian trabajado juntos durante
afios (ahora, a Daggart le parecia que de eso hacia siglos), y
siempre era Tingley quien le reprochaba su poca puntualidad.

Pero eso era cuando todavia se hablaban, claro esta.

Cuando atin eran amigos.

Al ver a Daggart, Lyman Tingley subid las escaleras reso-
plando, luchando por recuperar el aliento.

—Perdona —dijo con un ruido sibilante, y eché un rapido
vistazo alrededor mientras reposaba sus ciento treinta kilos en
una silla, enfrente de Daggart. Scott Daggart sabia que Lyman
Tingley se las daba de Indiana Jones, aunque pareciera mas bien
Sydney Greenstreet.

—No te preocupes. He estado ocupado. —Daggart sefial6 la
cerveza que tenia delante.

Lyman Tingley hizo caso omiso de su comentario y Dag-
gart le observé un momento. Era un hombre grande, de faccio-

* Actor britdnico conocido principalmente por su interpretacion del
Signor Ferrari, «el gordo» de Casablanca. (N.de la T.)
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nes blandas y anodinas. Hosco y lleno de aplomo en apariencia,
como el notario de una novela de Dickens, en el fondo era una
marana de inseguridades. Iba peinado con cortinilla, al estilo de
Donald Trump, y unas gotitas de sudor brillaban en el fino
plumoén de su flequillo. El sol habia pintado sus brazos de fran-
jas carmesies que acababan en el borde de la manga corta de su
camisa. El suyo era un moreno de campesino (y de arquedlogo),
y cuando Tingley lanz6 una mirada nerviosa a los demas clien-
tes del restaurante, Daggart vio que tenia también una franja
rosada en la nuca. Tingley se volvié y comenz6 a manosear sus
cubiertos, pasando los dedos rechonchos por las suaves puntas
de acero del tenedor. Desde la perspectiva de Scott Daggart,
habia algo en Tingley que rayaba lo patético.

—Bueno, jqué pasa? —preguntd Daggart.

Tingley sopesd la pregunta. Justo cuando se disponia a ha-
blar, se acercé una camarera medio desnuda.

—Buenas tardes —dijo con voz un poco demasiado alegre
y canalillo vertiginoso—. ; Algo para beber?

Tingley sefial6 la Corona de Daggart sin decir palabra. La
camarera de la coleta tomé nota y se alejo al trote.

La actitud de Tingley extrand a Daggart. El Lyman Tingley
que €l conocia habria aprovechado la ocasion para engatusar a
la joven camarera, y aquello podria muy bien haberse conver-
tido en un coqueteo de diez minutos, en cuyo transcurso Tin-
gley habria intentado en vano persuadir a la muchacha mexi-
cana para que se fuera con €l a su hotel. Daggart tuvo la
sensacion de estar contemplando una sombra de Lyman Tin-
gley. Un Lyman Tingley zombificado. Un autémata.

—Vamos a cambiar de sitio —balbuci6 Tingley sin que vi-
niera a cuento.

—;Por qué?

—Esta mesa. No me gusta.

—;Qué le pasa?

—Toda esa gente. —Tingley sacé la mano mas alld de la
barandilla de la terraza y sefial6 el gentio que desfilaba alla
abajo, por la calle. Se levantd de un salto, se acercé a la mesa
del rincon del fondo del restaurante y se sent6 de espaldas a la
pared. Daggart le siguié con la cerveza en la mano. Apenas se



habia sentado cuando Tingley pregunt6—: ; Puedo confiar en
ti? —Se paso rapidamente la lengua por los labios gruesos y
agrietados.

Daggart mird sus ojos incansables y vio en ellos nerviosis-
mo. Incertidumbre. Miedo auténtico. Daggart habia visto aque-
lla misma mirada en hombres a punto de entrar en combate.
Pero de eso hacia afios. Y entonces habia guerra.

—;Qué es lo que pasa, Lyman?

—;Qué sabes de la Cruz Parlante? —pregunté Tingley.

Su tono brusco y exigente le recordé a Daggart su relacion
de afios antes, cuando, siendo €l todavia muy joven, Lyman
Tingley le acogi6 bajo su ala y le ensefié todos los entresijos de
una excavacion arqueoldgica.

—No mucho mas que td, seguramente —dijo Daggart.

—; Y qué es?

—Era una secta. Surgid en torno a mediados del siglo x1x,
cuando los mayas se rebelaron contra el gobierno mexicano. La
guerra de Castas y todo eso. Ya no existe, si es eso lo que quie-
res saber.

—; Por qué se rebelaron?

Daggart se quedd pensando un momento.

—Les estaban arrebatando sus tierras. Se sentian maltrata-
dos por el gobierno. Un gobierno criollo, claro esta.

Tingley abri6 la boca para decir algo, pero la camarera los
interrumpid. Dej6 una Corona sobre la mesa, delante de Tin-
gley, que seguia callado.

—;No les gusta la otra mesa? —preguntd. El fastidio em-
pafaba su voz.

—Lo siento —mascullé Daggart.

La camarera esper6 a que Tingley se disculpara. Al ver que
no decia nada, sacudi6 su coleta y se alej6 deprisa.

—;Cual era su objetivo? —pregunté Tingley con un su-
surro.

—FEstas no son horas para una clase de historia, jno te pa-
rece? —respondié Daggart, pero estaba claro que, fuera lo que
fuese lo que preocupaba a Tingley, no iba a disiparse. Daggart
dio un trago rapido a su bebida—. Intimidar a la gente.

—; Qué quieres decir?
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—La cruz era una tarjeta de visita. La dejaban encima del
cuerpo de sus victimas para amedrentar a sus enemigos. Ade-
mas, cuando los mayas ofan «hablar» a la cruz...

—;Una cruz que hablaba?

—Es lo que crefan los mayas. Cuando oian hablar a la cruz,
eso les bastaba como prueba de que los dioses les habian hecho
invencibles. Habia mucho poder de por medio.

—; Y ellos lo crefan? —pregunto Tingley.

—;Ta no? Algunos decian incluso que la cruz desprendia
un resplandor verde y espectral cuando hablaba. Lo cual resul-
taba muy persuasivo en el siglo xix.

Tingley roded con sus manazas la botella sudorosa y parecié
pensarselo.

—;Por qué me has llamado, Lyman? —dijo Daggart por
fin—. Todo eso podria habértelo contado otro, ;sabes? Y sea-
mos sinceros, tl y yo no somos precisamente ufia y carne.

Tingley levanté la vista y le mir6 a la cara. Hasta ese mo-
mento sus 0jos se habfan movido tanto como sus manos, fijan-
dose en todo y en nada a la vez. Por primera vez desde su lle-
gada miré a Daggart fijamente.

—; Y si te dijera que creo que la organizacion estd vivita y
coleando?

Daggart sacudio la cabeza enérgicamente.

—No es posible —dijo.

—; Y si te dijera que tengo pruebas?

—; Pruebas de qué tipo?

Lyman Tingley titubed sé6lo un segundo antes de responder.

—~Quieren matarme —dijo—. Y es s6lo cuestion de tiempo.



Capitulo 2

‘:Zi—rllgley se incliné hacia delante, apoyando los carnosos ante-
brazos sobre la mesa.

—Van a matarme, Scott —susurré con vehemencia—. Me
sorprende que no lo hayan hecho ya.

Daggart no sabia si enfadarse o echarse a reir. Tingley le
estaba tomando el pelo, o se hacia el tonto a propésito.

—;Quién intenta matarte?

Tingley se recosté bruscamente en la silla y la madera cru-
ji6 bajo su peso. Despachd la pregunta de Daggart sacudiendo
la mano rolliza.

—Lo siento. Ya he dicho demasiado.

—Espera un momento. Me haces venir hasta aqui y me
dices que alguien va a matarte, ; y luego no me dices de qué va
todo esto? —Seguia pensando que tal vez Tingley estaba de
broma. Una inocentada en abril, con cinco meses de retraso.

Pero una mirada a la cara palida y sudorosa de Tingley bas-
t6 para convencerle de que hablaba muy en serio.

Tingley llamé a la camarera y le indicé que les llevara la
cuenta. Ella se alej6 brincando.

—; Qué te hace pensar que la Cruz Parlante sigue en activo?
—preguntd Daggart, intentando sonsacar a su antiguo mentor.
Siempre habian formado una extrafia pareja. Daggart alto, mo-
reno, atlético; Tingley, bajo, palido y obeso. Polos opuestos.

Tingley miré en varias direcciones al mismo tiempo.

—Lo siento. No puedo. Aqui no.

—; Qué quieres decir con que no puedes? ;No puedes hablar?

Tingley asintié con una inclinacion de cabeza. La musica
cambié. Una cancion de Jimmy Buffet reemplazé a otra. Ha-
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blaba del edén y de las hamburguesas con queso, aunque no
necesariamente en ese orden. Una camarera pasé junto a la
mesa con un plato de fajitas crepitantes. Una vaharada con olor
a cebolla caramelizada qued¢ flotando tras ella.

Daggart insistio.

—;Quieres que vayamos a otro sitio! ; A un restaurante
con menos gente/?

Tingley sacudid la cabeza, dividiendo atin su atencién entre
Daggart y el resto del local.

—Esctichame. T has investigado el Quinto Cddice.

—Un poco. Menos que tt, evidentemente.

Lyman Tingley era el descubridor del antiguo manuscrito
maya, su billete hacia el estrellato. Aquel descubrimiento le
habia valido reportajes no sélo en publicaciones académicas,
sino también en todos los grandes diarios de Estados Unidos.
Los entendidos lo consideraban ya uno de los mas grandes ha-
llazgos de la cultura maya.

—;Qué pasa con el codice? —insistié Daggart.

Tingley agit6 las manos antes de contestar. Luego susurro:

—Eso es lo que quieren.

—;Quiénes? ;Quiénes lo quieren?

La camarera se acerco deslizandose y dejo la cuenta sobre la
mesa de un manotazo.

—Péguenme cuando puedan. —Lanz6 una sonrisa a Dag-
gart y se inclind para descubrir un poco mas su canalillo entre
los volantes de la blusa. Una tltima oportunidad de conseguir
mas propina. Los dos hombres la ignoraron y ella se marcho
refunfufando en voz baja.

—Ellos —dijo Tingley.

Daggart se volvié y mir6 hacia donde sefialaba Tingley. Sus
0jos se posaron sobre una mesa ocupada por tres hombres. Des-
de el punto de vista de Daggart parecian inofensivos. Eran sélo
tres estadounidenses de unos veinticinco afios que en ese mo-
mento compartian unas risas y una botella de tequila. Llevaban
sandalias, pantalones cortos anchos, camisetas, gorras de béis-
bol: el uniforme del joven turista estadounidense. Sefialaron a
una camarera e hicieron comentarios lascivos para su mutuo
regocijo.



Daggart volvi6 al tema del Quinto Cdédice.

—Pero jcomo van a conseguirlo? Estd en Ciudad de Méxi-
co, encerrado bajo siete llaves. Lo estan autentificando, jno?

Tingley no respondi6 a su pregunta.

— Los ves? —dijo.

—Claro que los veo, Lyman, pero la verdad es que no me
parecen tan peligrosos.

—Sé que hemos tenido nuestras diferencias en el pasado...

—Eso es decirlo con mucha delicadeza.

—... pero si me ocurriera algo —continu6 Tingley—, nues-
tra Gnica esperanza es que tu lo consigas primero.

Daggart empezaba a perder la paciencia.

—; Que consiga qué?

Tingley se levantd de repente y hurgd en sus bolsillos en
busca de un fajo de billetes arrugados y un pufiado de monedas.
Dej6 el dinero sobre la mesa. Daggart le agarré de la mufeca.
Para su sorpresa, Tingley tenia la piel fresca al tacto. Casi fria.

—; Qué esta pasando, Lyman? No puedo ayudarte si no sé
de qué me estds hablando. Y tampoco puedo conseguir lo que
sea, si no sé qué es.

Tingley se desasié de un tirdn.

—El c6dice —murmuré—. Consigue el codice.

Scott Daggart no le entendid.

—Pero ti ya lo tienes. Fuiste td quien lo encontrd, ; recuer-
das? ;O me estoy perdiendo algo?

Tingley conté el dinero distraidamente: billetes por un lado,
monedas por otra.

—CQjala pudiera contarte algo mds —dijo por fin. Miré un
instante a los ojos de Daggart con expresion suplicante.

Luego baj6 apresuradamente la escalera que llevaba a la calle.

Scott Daggart se encontrd solo de pronto. Miré a los tres
hombres del rincon més alejado del restaurante. Si repararon
en la stibita marcha de Lyman Tingley, no dieron muestra de
ello. Otra broma les hizo prorrumpir en estruendosas risotadas
de borracho.

Daggart apur6 su cerveza. Estaba a punto de anadir su con-
tribucion a la cuenta cuando algo en el desordenado montonci-
llo de monedas que Lyman Tingley habia dejado sobre la mesa
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atrajo su atencion. Estaban casi todas ellas apiladas al azar, sin
orden ni concierto, a excepcion de cinco pesos separados del
resto. Podian ser imaginaciones de Daggart, pero al verlos se le
ocurrié de pronto que estaban colocados siguiendo algin orden.
Se hallaban separados por espacios casi iguales y parecian for-
mar un pequefo diagrama: dos monedas arriba y tres abajo.
Como una cordillera montafiosa con dos picos y tres valles. O
(pensé Daggart cuanto mas las miraba) como la letra «M>».
;Las habia ordenado asi Lyman Tingley con un propésito
concreto? Y si asi era, ;1o habia hecho para que lo viera Daggart?
Le parecia que, si tal era el caso, sabfa muy poco mds que
antes de su encuentro con Tingley. Si aquella «M» (o aquella
cordillera montafiosa, o aquel diagrama, o lo que fuera) era, en
efecto, una pista, a Scott Daggart no le decia nada.
Absolutamente nada.



Capitulo 3

Sus amigos le llamaban «el Cocodrilo». El aseguraba que se
habia ganado el apodo por el sigilo y la paciencia con que seguia
a sus presas. Podia pasarse horas y horas camuflado e inmévil
antes de atacar a sus confiadas victimas. Como el cocodrilo que
le daba nombre, era listo, silencioso, tenaz. Y cruel. Si te cogia,
no te soltaba.

Quienes le conocian y le temian afirmaban que el sobre-
nombre le venia del cutis picado de viruela y repleto de cica-
trices de acné. De ahi, y del hecho de que, por faltarle parte
del labio superior, cada vez que sonrefa, masticaba o movia la
boca ensenaba una hilera de dientes retorcidos y amarillentos.
Le llamaban «el Cocodrilo» porque lo parecia. Y punto.

Era, en cualquier caso, un hombre grande y fuerte cuyas
facciones escamosas, sobre aquella cara prominente y cuadrada,
resultaban adn mds conspicuas por su forma de peinarse, con
el pelo negro azabache engrasado y echado hacia atrds. Y sin
embargo, a pesar de sus llamativos rasgos faciales, lograba de
algin modo confundirse con su entorno mientras aguardaba
entre las sombras del portal. Era un mexicano mas contemplan-
do desfilar a los turistas. Mientras fumaba un cigarrillo tras
otro y las volutas de humo blanco se enroscaban en torno a los
crateres de su cara, s6lo sus 0jos se movian. El resto de su cuer-
po estaba inmdvil.

Como un cocodrilo al acecho.

Cuando Lyman Tingley sali precipitadamente por la puer-
ta del Captain Bob, el Cocodrilo dejé caer su cigarrillo al umbral
de cemento y lo aplasté con el tacon de la bota. Vio que Tingley
enfilaba la avenida Cinco hacia el sur, mirando hacia atras con
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nerviosismo. Pero el Cocodrilo no le siguié. Atn. Dividiendo
su atencion entre Tingley y la puerta del restaurante, tocd la
Sig Sauer de nueve milimetros que llevaba en la cinturilla del
pantaldn, bajo la camisa sin remeter. No crefa que fuera a ne-
cesitarla (esa noche, al menos), pero siempre era un alivio saber
que estaba ahi.

Su paciencia se vio recompensada cuando otro sujeto sali6
del Captain Bob: un hombre con buena planta, de poco mds de
cuarenta anos, cabello rojizo y complexion atlética.

El hombre se volvid y eché a andar en direccion contraria a
la de Tingley.

El Cocodrilo se meti6 la mano en el bolsillo y sacé una hoja
de papel arrugada. Era un fax que habia recibido esa mafana.
Impresa en ella se veifa la fotografia en blanco y negro de un
hombre: el mismo que acababa de salir del restaurante. Segin
el pie de foto, se llamaba Scott Daggart. El Cocodrilo miré un
momento mas la fotografia; luego, la arrug6 hasta formar con
ella una bolita. Se sacé un mechero del bolsillo y lo encendié.
Acercé entonces la llama azulada al papel arrugado, convirtién-
dolo en una esfera ardiente.

Habia visto al hombre con sus propios ojos; ya no necesita-
ba la fotografia. La fisonomia de Scott Daggart se habia graba-
do en su mente, y el Cocodrilo jamds olvidaba una cara.

Empez6 siendo un frente de bajas presiones frente a las
costas de Senegal. Un simple accidente meteoroldgico. Algo
que seguir con escaso interés.

Cuando se convirtié en una tormenta tropical, la gente del
NHC, el Centro Nacional de Huracanes, le puso nombre: el
Kevin, la undécima tormenta de la temporada de ciclones del
Atlantico. Aunque el NHC comenz6 a seguir cada uno de sus
movimientos, habia pocos motivos de alarma. A fin de cuentas,
estaba atn al otro lado del océano. Habia un ntimero conside-
rable de tormentas tropicales de las que el publico jamds ofa
hablar. Nacian, descendian sobre el mar, daban tumbos por el
Atlantico y acababan por extinguirse. Nada indicaba que el Ke-
vin fuera distinto.



Pero mientras el NHC lo desdefiaba como una tormenta de
verano mas, el Kevin comenzd a avanzar hacia el oeste reco-
rriendo lentamente el ancho Atldntico a caballo del paralelo
quince y absorbiendo sus aguas sofocantes e incansables.
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Capitulo 4

fn sus suefios, ella todavia estaba viva.

Hacian la cena (ensalada, pasta, una baguette calentandose
en el horno) y mientras Susan servia el Pinot Noir y ponia la
mesa, Daggart picaba la verdura: calabacines, tomates, cham-
pifiones, pimientos, cebollas. Ella iba de un lado a otro mientras
él seguia plantado ante la tabla, cortando las verduras con la
facilidad que daba la practica. Las echaba luego en una ensala-
dera o una sartén, donde se sofreian en aceite de oliva. De fon-
do sonaba alguno de sus discos favoritos: Dylan, Clapton, lo
ultimo de Norah Jones. Era una rutina que habian refinado en
el curso de su matrimonio.

Al llegar a casa se cambiaban de ropa y se ponian unos va-
queros y una camisa de manga larga, sin remeter. Susan se
recogia el pelo rubio en una coleta. Andaban por la cocina en
calcetines, hablando de c6mo les habia ido el trabajo, atrope-
llandose el uno al otro para contarselo todo en un alegre torren-
te de palabras. Se refan. Se compadecian mutuamente. Imita-
ban a sus companeros de trabajo mas pesados. Susan se movia
suavemente de la encimera a la mesa y de ésta a aquélla, y
deslizaba la mano por la camisa de Daggart al pasar a su lado.
El calor de sus dedos sobre los rifilones de Daggart hacia que un
agradable escalofrio le corriera por la espalda. No habia dia en
que Daggart no se considerara afortunado. Después de diez
afos de matrimonio seguian estando locos el uno por el otro.

Y entre tanto él, de pie frente a la encimera, cortaba y pica-
ba, troceaba y golpeaba y golpeaba y golpeaba...

Y seguia golpeando.

Daggart se despert6 sobresaltado y miré el reloj. Eran las



dos y veinte. Los ndmeros rojos del despertador brillaban en la
oscuridad. Los golpes seguian sonando, y Daggart comprendi6
con fastidio que habia alguien llamando a la puerta. Aparté la
fina colcha y al levantarse con un ligero tambaleo miré la cama.
Estaba vacia.

Susan no estaba. Habia sido otro suefio.

Maldita sea.

Los golpes seguian, mds insistentes que antes.

—Un momento —grund. Los porrazos continuaron—. j Un
momento!

Se preguntaba quién irfa a verle a aquella hora. Su pequena
cabaia no estaba precisamente en una calle concurrida. Al to-
mar la decision de volver a Yucatan para pasar el verano, habia
alquilado la casita por su ubicacion: a apenas cincuenta metros
de la playa, sin ninguna casa ni hotel alguno a la vista. En tér-
minos de turismo tradicional, no tenia nada de particular: era
pequenia, con el suelo de baldosas marrones desgastadas y ca-
recia de las comodidades de los hoteles con todo incluido que
salpicaban la Riviera Maya. Tenia, en cambio, una cosa que
Daggart no habria cambiado por nada del mundo: aislamiento.
Estaba a cuarenta minutos largos al sur de Canctin y a un cuar-
to de hora al norte del pueblo mas cercano, y en vista de lo
sucedido el afio anterior, estar solo era lo que ansiaba Daggart.
Lo que necesitaba.

Acordandose de su conversacion de esa noche con Lyman
Tingley, se acercé a la puerta con cautela. Hacia tiempo que
habia renunciado a las armas de fuego, pero respir6 hondo y se
preparé para el ataque. Le sorprendid lo rdpidamente que sus
musculos recuperaban la memoria. Su cuerpo se relajé y al
mismo tiempo se puso tenso. La paradoja del guerrero.

Al atisbar por la mirilla vio a dos hombres cuya recia figura
silueteaba la luna. Llevaban chaquetas informales y se remo-
vian, inquietos. Daggart encendio la luz de fuera. Una bombilla
amarilla cobré vida, proyectando densas sombras sobre las ca-
ras de los dos desconocidos.

—; Scott Daggart? —pregunt6 el de delante, dirigiéndose a la
puerta. Era el més robusto de los dos y llevaba pantalones marro-
nes, chaqueta marrén y camisa blanca con el cuello abierto.
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—Si.

El hombre se llevé la mano a la chaqueta y sacé una insignia
que sostuvo delante de la mirilla. La insignia le identificaba co-
mo agente del cuerpo de policia de Quintana Roo.

—Habla usted espatiol?

—Si.

Si 0y la respuesta de Daggart, prefirié ignorarla.

—Soy el teniente Rosales —dijo en inglés—. Este es mi
compafiero, el inspector Careche. ;Podemos pasar?

Daggart quité la cadena y abri6 la puerta, indicdndoles con
un gesto que entraran. Ninguno de ellos se movio.

—Si me hace el favor —dijo el teniente Rosales.

Daggart lo entendi6 por fin. Querian que se apartara. De
ese modo, no podria salir corriendo. Daggart encendié la luz
obedientemente y retrocedi6 hasta el centro de la habitacion.
Los dos inspectores le siguieron, cerrando la puerta tras ellos.

Estaba claro que Rosales era el que llevaba la voz cantante.
Rondaba los cincuenta y cinco afios, calculé Daggart; tenia poco
pelo y cara de no andarse con tonterias. El bigote espeso y ne-
gro le tapaba el labio superior. Su compafiero era mucho més
alto, y su cara enjuta y sus ojos azules e inexpresivos le recor-
daron a Daggart los de un tiburén: insondables y amenazado-
res. Las comisuras de su boca se inclinaban hacia abajo en algo
parecido a una mueca de perpetua desaprobacion.

Todavia en calzoncillos, Daggart recogié unos vaqueros. Al
hacerlo, Careche, el que tenia cara de tiburdn, se metié la mano
en la chaqueta y con una velocidad que sorprendié a Daggart
sacO una semiautomadtica y le apuntd al pecho. No era la pri-
mera vez que le apuntaban con un arma, pero no por ello deja-
ba de ser una experiencia desagradable.

—;Puedo? —pregunto con sarcasmo, sosteniendo los pan-
talones con el brazo estirado.

Rosales incliné dos veces la cabeza, primero para indicarle
que podia ponerse los pantalones y luego para que su comparie-
ro apartara el arma. El inspector Careche volvi6 a enfundérsela.

—;Qué pasa? —pregunté Daggart mientras se ponia los
vaqueros. Estaban los tres equidistantes, formando un perfecto
tridangulo is6sceles—. Imagino que es importante y que no pue-



de esperar. Puede que les sorprenda, pero a estas horas suelo
estar durmiendo.

—; Conoce a un tal Lyman Tingley? —pregunté Rosales.
Su inglés era bueno. Su acento, denso.

Daggart entornd los ojos.

—Claro. Es arquedlogo. Un arquedlogo muy respetado. En-
sena en la Universidad Americana de El Cairo. En Egipto.

—Sé donde esta El Cairo. —El tono de Rosales era cortante.

Daggart tuvo la impresion de que no le gustaba especialmente
tratar con estadounidenses. O tal vez fuera que no le gustaba
trabajar a aquellas horas de la noche. O ambas cosas.

—;Qué pasa con é1? —pregunt6 Daggart.

Rosales se acarici6 el bigote como si se pensara qué decir a
continuacion.

—Esta noche lo han encontrado muerto.

Sus palabras quedaron suspendidas como humo en el aire.

Daggart sinti6 que se le aceleraba el corazén. Habia servido
en la guerra y entrado en combate, pero dio igual: el hecho de
que los temores de Lyman Tingley no fueran simple paranoia
casi le dejé sin aliento.

—; Cémo?

Rosales no pareci6 oir la pregunta.

—; Cudndo fue la dltima vez que le vio?

—;Cémo ha muerto? —dijo Daggart otra vez.

Rosales le mir¢ fijamente y repitié su pregunta.

—;Cuéndo fue la dltima vez que le vio?

Estaban jugando al gato y al raton. Daggart respir6 hondo
y decidi6 dejar ganar a Rosales. Esta vez, al menos. El valor
incluia cautela en buena parte, y todo eso.

—Esta noche. Estuvimos tomando algo.

Rosales lanz6 una mirada a Careche.

—;Dénde?

—En el Captain Bob. En Playa del Carmen.

Con la elegancia de un mago de segunda fila, Rosales se
meti6 la mano en la chaqueta y sacé una libretita y un boligra-
fo. Pulsé teatralmente el boton que daba vida al utensilio de
escritura y comenzd a tomar nota.

—;De qué conocia al seiior Tingley?
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—Trabajamos en el mismo campo. Yo conozco su trabajo.
Y ¢él el mio.

—;Se ven con frecuencia?

—Un par de veces al afo.

—; Son amigos? —preguntd Rosales, levantando los ojos de
la libreta para calibrar su respuesta.

—Yo no dirfa tanto.

—; Y qué dirfa?

—Que somos colegas. Conocidos. Algo asi. —Decidié no en-
trar en detalles acerca de cdmo Lyman Tingley le habia apufa-
lado por la espalda—. Bueno, atin no me lo ha dicho: ;cémo...?

Rosales continué como si Daggart no hubiera hablado.

—;De qué hablaron anoche el serior Tingley y usted?

Daggart empezaba a cansarse de dar respuestas sin obtener
nada a cambio. Apretd los dientes, dio un pasito adelante y
repiti la pregunta.

—; Cémo ha muerto?

Rosales suspird. Miré a su compafiero. Y luego a Daggart.

—Puede que no me haya expresado con claridad, serior Da-
ggart. No se ha muerto. Ha sido asesinado.

Daggart comenz0 a revisar su encuentro con Tingley en el
Captain Bob como si adelantara un DVD. Las imdgenes se en-
trecortaban, borrosas. ;Tenfa razon Tingley al sospechar de
aquellos tres hombres? ;Y de veras intentaba decirle algo con
la colocacion de aquellas monedas?

—;Cémo? —De pronto sentia una necesidad imperiosa de
datos, como si su irrefutabilidad fuera, en cierto modo, un bal-
samo sedante.

—Alguien le abrié un agujero en el pecho y le sacé el cora-
z6n. A su lado habia colocada una crucecita.

Daggart no reacciond.

Rosales cambi6 con Careche una mirada que supuestamen-
te Daggart no debia advertir.

—;No le sorprende?

—Reconozco el método.

Rosales esperd a que continuara.

Daggart habl6 sin darse cuenta, las palabras escapaban de
su boca maquinalmente.



—Es el sacrificio tradicional de los mayas —dijo—. Se ex-
trae el corazon palpitante mientras la victima vive atin. La for-
ma mds pura de sacrificio. —Titubed, pensando de nuevo en los
tres hombres del restaurante—. ;Quién ha sido?

—Si lo supiéramos, no habriamos venido.

—;Donde encontraron el cuerpo?

—Pues, a decir verdad, no muy lejos de aqui —contestd
Rosales mientras volvia a guardarse la libreta en el bolsillo de
la chaqueta y se acercaba al ventanal que daba a la playa—. Una
pareja que iba paseando por la playa se tropezé con él.

—;Por qué playa?

El inspector Rosales abrié las cortinas de un tirén, y una
explosion de luces rojas y azules inund6 la noche. Por todas
partes habia policias provistos con linternas cuyos haces ama-
rillos barrian el suelo.

—La playa de su patio trasero, de hecho.

Scott Daggart comprendié de pronto que no era un simple
testigo que podia ayudar a resolver el asesinato de Lyman Tin-
gley. Era el principal sospechoso.
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Capitulo 5

fn cuanto Daggart y los dos inspectores salieron de la cabaria
(Daggart con las manos sujetas a la espalda con esposas de plas-
tico), media docena de policias entraron en ella armados con
cdmaras y diversos utensilios. Daggart sabia que posiblemente
era la dltima persona que habia visto a Lyman Tingley con
vida. Y el cuerpo de la victima habia sido descubierto detras de
su casa.

Hasta él habria de reconocer que aquello no tenia buena
pinta.

Mientras avanzaban a toda velocidad por la carretera fede-
ral 307 y miraba por la ventanilla trasera del coche sin distin-
tivos, a Daggart le sorprendi6 que hubiera tanto trafico. Eran
casi las tres de la madrugada y la autopista estaba atestada de
autobuses que volvian a los hoteles cargados de turistas tras
una noche de fiesta y excesos alcohdlicos.

En los quince afos que llevaba yendo a la peninsula de Yu-
catan (aquel llamado pulgar verde que se adentraba en el mar),
Daggart habia sido testigo de un enorme cambio en la region.
Playa del Carmen, un sofioliento pueblo de pescadores con poco
mas que un par de edificios de bloques de hormigén y un mue-
lle de madera carcomida, cambi¢ para siempre en 1974, con la
construccion de dos hoteles en Cancin, un pequefio trecho de
playa a sesenta y cinco kilometros de alli. Una vez los adorado-
res del sol comenzaron a llegar en tropel al nordeste de México,
era logico que algunos de ellos siguieran camino hacia el sur,
huyendo de sus congéneres.

Playa del Carmen era ideal para tal propésito, y aunque al
principio logré mantener su encanto de pueblecito, todo eso



cambié irremediablemente cuando la Junta de Turismo de
Meéxico decidié poner nombre a los ciento sesenta kilometros
de playas de arena blanca que se extendian entre Canctin y
Tulum. El apelativo que eligieron fue «la Riviera Maya». De la
noche a la mafiana, Yucatan se convirtio en el lugar de moda
de México. Hasta Daggart tenia que admitir que, desde el pun-
to de vista publicitario, fue un golpe brillante. La selva costera,
las playas como polvo de talco, las ruinas mayas: todo aquello
seguia siendo como desde hacia siglos, pero con un titulo tan
atrayente el turismo vivié una explosion.

Ahora, toda la linea del litoral estaba salpicada de complejos
turisticos, y lo que antafo habian sido costas yermas y playas
virgenes era de pronto una hilera de hoteles caros provistos de
piscina con bar, casitas de techo de paja, bufé libre y todo lo
necesario para engatusar al turista. Playa del Carmen creci¢
hasta alcanzar los doscientos mil habitantes y se convirtié en la
ciudad con mayor indice de crecimiento de todo México. Segin
las previsiones ministeriales, su poblacion llegaria pronto al
medio millon.

Daggart temia que se convirtiera en breve en lo que no era:
un parque temdtico, remedo hortera de lo que se suponia debia
ser una tipica ciudad mexicana. Para €él, que habia llegado a
amar México como si fuera su pais natal, era triste ver tanto
exceso urbanistico, aquel paisaje abarrotado de bloques de pisos
y parques acuaticos. En algunos folletos recientes se hablaba
incluso de las ruinas mayas como de «tierras de aventura».
;Qué seria lo siguiente?, se preguntaba. ; Transformar Playa
del Carmen en el Orlando de México?

El coche silbaba por la autopista y los insectos zumbaban.
El paisaje pasaba velozmente y, mientras miraba por la venta-
nilla, Daggart comprendié que aquella posibilidad no quedaba
tan lejana como algunos podian pensar. Lo bueno de ello (lo
tnico bueno) era que hacfa adn mds apremiante su trabajo.
Cuanto mds rapidamente se desarrollaba la Riviera Maya, mas
aprisa tenian que trabajar él y otros como €l para mantenerse
un paso por delante de los bulldozers. De lo contrario, las rui-
nas de los antiguos mayas corrian el riesgo de quedar sepulta-
das para siempre.
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El coche viré bruscamente hacia el interior y cuando, un
momento después, volvid a cambiar de direccion, sus faros ba-
rrieron un edificio verde de una sola planta, fabricado con blo-
ques de cemento y embutido entre la selva desparramada. A
excepcion de un pequerio letrero con la leyenda «Policia», nada
indicaba que aquello fuera una comisaria. La fachada estaba
desconchada. El aparcamiento, invadido por las malas hierbas.
La pared, manchada de barro y de motas marrones alli donde
la lluvia habia salpicado el zécalo de poco menos de un metro
de alto. Daggart dedujo de su destartalada apariencia que el
local habia sido algo muy distinto antes de que lo comprara la
policia del estado. Un mercado de pequenas dimensiones, qui-
zas. O un almacén. O un matadero.

La grava crujié bajo las ruedas hasta que el coche se detuvo.
En el reducido aparcamiento habia un tinico vehiculo. Daggart
se preguntd si todos los agentes de guardia estarian en su casa,
hurgando entre sus efectos personales.

Los dos inspectores le condujeron al interior de la comisaria;
papeleras a rebosar y persianas venecianas medio abiertas se
tambaleaban bajo una gruesa capa de polvo. En un rincén, un
Unico agente trabajaba sentado a una mesa iluminada por el
palido brillo de su ordenador. Levant6 la vista un momento y
volvié luego a enfrascarse en los papeles sobre los que estaba
encorvado. Aunque la logica le decia a Daggart que la comisaria
disponia de aire acondicionado, en el interior reinaba un am-
biente hiimedo, denso y pastoso, muy alejado de la gélida tem-
peratura y el aire helado que uno podia encontrar en las tiendas
de regalos.

El inspector Rosales condujo a Daggart a la sala de interro-
gatorios. A Daggart se le aceler¢ el pulso al ver las paredes
desnudas, el parsimonioso ventilador de techo y la mesita de
madera, con dos sillas metélicas a cada lado. No se parecia a las
sala que vefa en las peliculas; era mds pequefia, més sucia y
deslucida, con cuatro paredes de bloques de cemento y un sen-
cillo reloj industrial como tinico ornamento. Olia a comida re-
calentada en un microondas.

Rosales le solt6 las manos y con un ademan le indic6 que
tomara asiento. Daggart se sent6 a un lado de la mesa y Rosa-



les, frente a él. El inspector Careche cerrd la puerta, se apoy6
contra la pared del fondo, se sacé una navajita suiza del bolsillo
y empez6 a mondarse los dientes. Todavia no habia dicho ni
una palabra.

«Mantén la calma —se dijo Daggart—. Relajate.»

—Bueno, ;de qué hablaron en el Captain Bob? —pregunté
Rosales sin predmbulos. Desliz6 hacia delante una grabadora y
pulso el botén de encendido, cuyo chasquido metélico reson6
en el cuartucho. Acto seguido, sac6 una libreta y un boligrafo
de un bolsillo invisible de la chaqueta.

Daggart se irgui en la silla.

—; Se me considera sospechoso? Si es asi, me gustaria que
hubiera un abogado presente.

—En primer lugar, amigo mio —dijo Rosales con mucha
solemnidad—, en este momento todo el mundo es sospechoso
y nadie lo es. ;Si? Y, en segundo lugar, esto es México. Ya no
estd en Kansas. ; Ha oido usted hablar de derechos constitucio-
nales?

—Por supuesto.

—Pues nosotros no.

Careche apart6 la navaja el tiempo justo para lanzarle una
sonrisa amarillenta. Daggart tuvo la impresién de que no era
la primera vez que Rosales hacia aquel comentario.

—No pretendo hacerme el gracioso —anadié Rosales—,
pero usted ya me entiende. —Se encogi6 de hombros y le-
vanto las palmas como si dijera, «No pasa nada». Su idea de
una disculpa—. Aqui hacemos las cosas a nuestra manera.
Usted nos dice la verdad. Y nosotros la verificamos. Ningiin
problema.

La parte de atrds de la camisa de Daggart se habia pegado a
la silla. De pronto el cuarto parecia muy estrecho. El ventilador
del techo giraba tan lentamente que Daggart se preguntaba
para qué estaba encendido. ;Sélo para mover un poco el aire
caliente y pegajoso de un lado a otro?

Se inclin6 hacia delante y relatd su breve conversacion con
Lyman Tingley. La conté palabra por palabra, lo mejor que al-
canz0 a recordarla, sin mencionar que Tingley le habia pedido
que se apoderara del Quinto Cddice; eso era solo cosa suya, de
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nadie mds. Y lo mismo podia decirse de las cinco monedas. Da-
ggart no vela motivo para contarles aquel detalle en particular.

—Esos tres hombres, jqué aspecto tenfan?

Daggart hizo lo que pudo por describirlos, aunque para él
eran los tipicos estadounidenses de veintitantos afios. Uno era
mas gordo que los demas, de eso si se acordaba, pero con las
gorras de rigor echadas sobre los ojos costaba recordar sus fac-
ciones concretas.

—; Sus gorras tenian alguna palabra o algtin simbolo?

—NYY.

Rosales le miré desconcertado.

—New York Yankees —explic6 Daggart.

Aunque de poco servia. Para bien o para mal, en todas par-
tes habia fans de los Yankees.

Rosales pas6 unas hojas de su libreta como si buscara algo.
Al final, sus ojos se posaron sobre una nota garabateada.

—El serior Tingley hizo un gran descubrimiento la prima-
vera pasada, ;si? El Quinto Cddice. ; Sabe usted qué es?

—Por supuesto. Y supongo que usted también.

—Pongamos que no. Hdbleme de él.

Daggart respiré hondo.

—Es un manuscrito maya muy antiguo. Extremadamente
valioso.

—; Era él el inico que lo buscaba?

—Claro que no. Todo el mundo queria encontrarlo.

—; Usted también? —grufi6 Careche desde la pared del fon-
do. Sus primeras palabras. Su voz era un ladrido estrangulado:
rasposa y desagradable. Incluso Rosales se volvid y pareci6 sor-
prendido por la stbita célera de su companero.

Daggart sintié que la sangre le aflufa a la cara.

—Si, yo también, pero no como él. Lyman estaba obsesio-
nado. No se concentraba en otra cosa. Los demds s6lo queremos
dar sentido al mundo maya. Nada mas.

—Pero usted lo buscaba —repitié Careche con un nuevo
gruiido.

Daggart contest6 con forzada paciencia.

—Activamente no, pero si, claro.

—; Y Tingley lo encontr6? —pregunté Rosales. Su tono, a



diferencia del de su companero, era tranquilo, razonable, tran-
quilizador. Daggart no tuvo més remedio que admirar lo bien
que representaban sus papeles.

—Si, la primavera pasada —dijo—. Seguro que lo vieron en
las noticias. No sélo en México, en todo el mundo. Salié en
todas partes, desde el USA Today al Journal of International
Anthropolgy. Piensen en cualquier medio que se les ocurra,
que seguro que habia un articulo sobre el tema.

— Por qué?

—Porque es medio Biblia de Gutenberg, medio piedra Ro-
setta.

Rosales tomé nota.

—; Usted lo ha visto?

Daggart neg6 con la cabeza.

—; Tingley le hizo anoche algtin comentario al respecto?

Daggart no se inmutd. Mir6 a Rosales a los ojos.

—No, que yo recuerde.

— Esta seguro?

—Creo que me acordaria.

Rosales miré a su comparniero y levantd las gruesas cejas. La
boca de Careche se curvé més adn hacia abajo.

Daggart se pregunt6 qué sabian en realidad los dos inspec-
tores. Y si no estaria cometiendo un error fatal al no decirles la

verdad.
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Capitulo 6

fl aire caliente y rancio se arrastraba de un extremo a otro
de la habitacion. El inspector Rosales se alisé metddicamente el
bigote con el indice y el pulgar.

—,Y donde esta ahora ese Quinto Codice?

—En Ciudad de México, supongo —respondié Daggart.

—; Supone?

—Hay que autentificarlo. Datarlo mediante pruebas de ra-
diocarbono, hacerle andlisis de tinta y de imagen multiespec-
tral... El proceso completo. Una vez hecho eso, si se demuestra
que es auténtico, podrd exhibirse. Antes, no.

—; Y cree usted que ese codice estd en Ciudad de México?

—Alli es donde estd el INAH. —Careche frunci6 el cefio.
Daggart anadié—: El Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria. Ellos son los que mandan en estos casos. Se encargan de
hacer las pruebas de todos los restos mexicanos: aztecas, mayas,
toltecas, lo que sea.

El inspector Rosales asintié con un gesto, volvié a garaba-
tear y a continuacion se recosto en la silla con los dedos entre-
lazados detrds de la cabeza, posiblemente intentando parecer
mas tranquilo de lo que estaba.

—Diganos otra vez por qué buscaba usted ese cddice.

—Ya se lo he dicho, yo no...

—Si, si, entiendo. ; Por qué lo buscaba el serior Tingley?

Daggart se frotd la cara, preguntandose por donde empezar.
Aquello era algo parecido a pedirle a alguien que te explicara
qué era la fisica. O la Via Lactea. O el DVR. Algo que no podia
resumirse en un par de frases.

Daggart fingio estar dando una clase de primero en la facultad.



—Los mayas eran matematicos expertos. Descubrieron el
concepto del nimero cero. Sus calendarios eran muy inge-
niosos, debido, principalmente, a que eran excelentes astro-
nomos.

—;Y? —pregunté Careche, siempre en su papel de poli
malo, en tono desafiante.

—Que eran muy listos. Violentos, a menudo, es cierto, pero
también muy listos.

—;Qué quiere decir con «violentos»? —pregunté Rosales.

—Eran extremadamente territoriales. Luchaban continua-
mente entre si. Las guerras eran constantes. También eran
grandes defensores de los sacrificios humanos. Asi era como
aplacaban a los dioses, matando a sujetos elegidos y ofrecién-
doselos a sus deidades.

—; Cémo se sabe todo eso? —pregunté Rosales.

—Por los codices.

Rosales le mird sin comprender.

—Un cédice es un manuscrito —explicé Daggart.

—Cddices. —Rosales pronuncié aquella palabra como si
mascara algo amargo—. ; Hay muchos de esos codices?

—Hasta hace poco, sélo cuatro.

—;Y explican lo de los sacrificios?

Daggart asinti6 con la cabeza.

—Y c6mo era de verdad la cultura maya. Sus matematicas,
su astronomia, sus calendarios. Las inscripciones de las ruinas
sirven de ayuda, pero para un antropdlogo los cddices son de
un valor incalculable. Sobre todo porque hay muy pocos.

— Por qué?

—Porque los que no fueron destruidos, se estropearon.

—; Cudndo se escribieron? —preguntd Rosales.

—En algtin momento entre el siglo xm1 y el siglo xvr.

—; Y por qué se deterioraron?

—Porque se escribieron entre el siglo xm1 y el siglo xvr.

Rosales bajo los brazos y los cruzé sobre el pecho. Una ex-
presion de fastidio cubri6 su cara.

Daggart continud.

—Miire, los cddices se escribian en papel fabricado con corte-
za de arbol, o en vitela, a veces. Materiales muy fragiles. Puede
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usted imaginar lo quebradizo que se vuelve el papel después de
ochocientos afos.

—;Y Tingley encontré uno de esos c6dices? ; Aqui, en Yu-
catan?

—Pues si, en efecto.

Rosales le lanz6 una mirada inquisitiva.

—Parece usted sorprendido.

—Y lo estoy.

— Por qué?

—Porque los otros cuatro cédices no se encontraron en
Meéxico.

Rosales esper6 a que continuara. El cuartucho suspiré. Una
exhalacion cdlida y fangosa.

—El problema es —explicé Daggart—, que son muy anti-
guos. Y el clima no perdona. El calor, la humedad, la saturacién
de sal en el aire. La pesadilla de un librero. Sabemos, ademas,
que en el siglo xvi se destruyeron gran cantidad de cddices.

—; Los conquistadores?

Daggart asintié con una inclinacién de cabeza y se echd
hacia delante.

—Uno en particular: el obispo Diego de Landa. Como no
sabia leer los jeroglificos, dio por supuesto que eran libros de
magia. Obras satdnicas. Y optd por destruirlos todos.

—Pero algunos sobrevivieron.

—Cuatro si, no hay duda.

—Y ahora hay un quinto.

—Si, ahora hay un quinto —repitié Daggart.

—Pero, si no se encontraron aqui, ;dénde se encontraron?

—En Europa.

Rosales anot6 algo en su libreta. La grabadora plateada chi-
rriaba suavemente.

—Los conquistadores llevaron a Espafia algunos manuscri-
tos. Ya sabe, regalos para la nobleza y todo eso. Pero los reyes
no los entendian y los cambiaron por reliquias. Luego siguie-
ron pasando de mano en mano, y hasta el siglo pasado no se
descubrieron los cuatro cddices. Uno se encontrd en un cubo de
basura, en el sétano de una biblioteca. Por lo visto llevaba dé-
cadas alli.



—;Y donde estdn ahora?

—En las ciudades donde fueron descubiertos. El Codice de
Madrid en Madrid, el de Paris en Paris, etcétera.

Por un momento, el roce del boligrafo de Rosales sobre el
papel se mezcl6 con el chirrido de la grabadora y con el susurro
del ventilador. Una sinfonia de efectos sonoros.

—;Donde encontr6 el serior Tingley ese Quinto Cddice?
—preguntd Rosales.

—En su yacimiento, supongo.

—;Queestaen...?

—No tengo ni idea —contesté Daggart sin vacilar.

Rosales le mird con sorpresa.

—;No sabe donde trabajaba su amigo?

—Ya les he dicho que Tingley y yo no éramos amigos.

Rosales se sacudi6 su comentario como si fuera una mosca.

—Amigos o no, jno le dijo donde trabajaba?

—No se lo decia a nadie. Los arqueélogos son muy reser-
vados respecto a sus yacimientos.

—Pero podriamos encontrarlo —dijo Rosales como si le
lanzara un desafio.

—En teoria, si.

Rosales levantd las cejas.

—No entiendo. Imagino que para trabajar aqui tendran que
registrar los yacimientos en el... jcémo ha dicho que se llama?
JELINAH?

—Tiene usted toda la razén.

—;Y bien? ;No podrian llevarnos ellos al yacimiento?

—Mire, nosotros notificamos al INAH cuales son nuestros
objetivos en cuanto ponemos el pie en este pais. Registramos
los yacimientos. Rellenamos el papeleo. Pero el INAH no tiene
medios para hacer un seguimiento de cada excavacion. No tie-
nen tiempo, ni personal, desde luego. Casi todas esas excava-
ciones estan en plena selva. En carreteras sin marcar. Algunas
ni siquiera eso. El INAH puede proporcionarles las coordenadas
de GPS de un yacimiento, pero aun asi les costard encontrarlo.
Lo digo en serio: la selva es la selva.

Careche emitié una especie de grunido desde la pared del
fondo.
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Daggart no le hizo caso.

—Los descubrimientos que pueden hacerse son de impor-
tancia monumental. Cuanta menos gente conozca los porme-
nores, tanto mejor.

—;Ni siquiera se lo dicen a sus colegas?

—A ellos menos que a nadie.

Rosales hojed sus notas. El ventilador del techo removia el
aire denso con un bisbiseo.

—Entonces, ;de qué trata ese cddice en particular?

—No lo sé exactamente. Tingley no me lo dijo.

—Pero tendrd alguna teorfa.

—Desde luego.

—; Y cudl es?

Daggart bajé los ojos y los fij6 en la mesa, delante de él.
Pasé las manos por el tablero de pino. Los bordes eran suaves
y redondeados, y Daggart se pregunto si se debia a los cientos
de detenidos que, como él, evitaban la mirada inquisitiva de los
inspectores concentrandose en el tacto reconfortante de la ma-
dera.

—El fin del mundo —djijo por fin.

Careche solt6 una breve carcajada.

—;Ha dicho «el fin del mundo»?

—Eso es.

—Entiendo —dijo Rosales como un padre siguiéndole la
corriente a su hijo pequefio—. Y supongo que el Quinto Codi-
ce dice exactamente cuando ocurrira.

—Pues si —respondié Daggart. Levanté los ojos y le devol-
vi6 la mirada a Rosales—. E1 21 de diciembre de 2012. Ese es el
dia en que acabara el mundo tal y como lo conocemos. Y el
Quinto Cddice explica como pasara.



Capitulo 7

.Ee trafa sin cuidado que la gente le considerara un esnob: él
preferia con mucho el Museo Marmottan al Museo d’Orsay y
a L’Orangerie. Incluso lo preferia al Louvre. Su coleccién no
solo era mas manejable para verla en un solo dia, sino que sus
visitantes eran infinitamente menos numerosos y muchisimo
mas educados. En lugar de las obtusas muchedumbres que se
agolpaban en el Louvre, trepindose unas a otras, para ver fu-
gazmente la Mona Lisa y la Venus de Milo, o de los seudoin-
telectuales que se fingian impresionados ante un pufiado de
Van Goghs en el Museo d’Orsay (tachando los museos de su
lista de cosas que hacer como si estuvieran en un concurso), el
Marmottan ofrecia arte excelso y serena reflexion: la oportu-
nidad de detenerse en la espaciosa sala circular de la planta baja
de la villa restaurada y verse rodeado por las més grandes pin-
turas de Monet. Asi era como habia que experimentar el arte.

Llevaba yendo a Paris desde sus tiempos de estudiante y
rara vez perdia la ocasion de visitar el Museo Marmottan. Ver
aquella institucion suponia un viaje mas largo en metro, pero
para €l siempre merecia la pena. Sobre todo, cuando necesitaba
despejarse.

Y ahora lo necesitaba, no habia duda.

Mir6 su reloj. Era por la mafiana en Paris, de modo que en
Yucatan atin seria de madrugada. Demasiado pronto para tener
noticias de su hombre en México.

Tomo asiento en el largo banco v fijé los ojos en el mundo
azul y verde de los nentifares de Monet. Adoraba que, a medi-
da que el pintor perdia la vista, sus colores se volvieran mas
radiantes y sus pinceladas mas vigorosas. El maestro no habia
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