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PREFACIO

Las siguientes historias, hijas de las tres grandes religio-
nes del Lejano Oriente (taoismo, budismo y confucianismo),
servirdn de guia a cualquiera que desee adentrarse en las pro-
tundidades del alma oriental y descubrir las peculiares criaturas
espirituales entre las que mora.

El afio pasado cay6 en las manos del traductor una vieja
copia manuscrita de las historias de Im Bang; ahora las entrega
al mundo occidental para que sirvan como introduccién a los
misterios y extravagancias, pues asi las considerarin muchos, de
Asia. Algunas de ellas son, efectivamente, truculentas y desa-
gradables, pero dibujan con fidelidad las condiciones en las que
vivié Im Bang y muchas generaciones anteriores de coreanos.

Los trece relatos breves de Yi Ryuk se han tomado de una
recopilaciéon de leyendas coreanas antiguas que se reeditd
en Japén el afio 1911. Asimismo, se han anadido tres historias
andnimas: E/ geomante, que nos demuestra cémo se preocupa
la Madre Tierra por sus criaturas pequefias; Im, e/ cazador, un
relato sobre la vida arriba, en el cielo; y E/ hombre que perdic las
piernas, ejemplo de un Simbad coreano.

Los datos biograficos que acompafian a los relatos se han
extraido en gran medida del Kuk-cho In-mul-chi, «Registro de
coreanos ilustres».

J. S. Gale
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CHARAN

Algunos creen que no es posible encontrar en Oriente un amor
fuerte, verdadero y abnegado, pero la historia de Charan, que
data de hace mas de cuatrocientos arios, demuestra lo con-
trario: aunque conserva la dulzura del romance clasico, el
escenario oriental le otorga un trasfondo exotico e interesante.

En la época del rey Sung-jong (1488-1495), uno de sus
hombres mas destacados se convirtid en gobernador de Pyon-
gan, la mas importante de las ocho provincias en cuestion de
cultura y urbanidad. Muchos de sus eruditos eran buenos musi-
cos y demostraban habilidad en los asuntos de estado.

En aquel entonces habia alli una famosa bailarina llamada
Charan. Era muy hermosa y cantaba y danzaba para deleite de
sus espectadores. Poseia ademds un gran intelecto, pues com-
prendia los clésicos y estaba familiarizada con la historia. Era
la mas brillante, famosa y renombrada de todas las gisaeng’.

El gobernador tenia un hijo de dieciséis afios cuyo rostro era
tan atractivo que parecia sacado de una pintura. A pesar de su
juventud, era un buen estudiante y poseia un amplio conoci-
miento de chino. Tenia un gusto excelente y apreciaba la buena

1 También conocidas como ginyeo, las gisaeng eran artistas que cantaban,
bailaban y tocaban musica en las celebraciones.
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literatura, asi que en el momento en el que levantaba su pluma,
los versos escritos resultaban admirables.

Lo llamaban Keydong (Chico Prodigio). El gobernador no
tenia otros hijos, ni varones ni féminas, asi que tenia todo su
corazén puesto en aquel muchacho. El dia de su cumpleaios,
todos los altos cargos y personajes importantes acudieron
a brindar por la salud del hijo del gobernador. También esta-
ban presentes una compafia de bailarinas y un gran grupo de
musicos. El gobernador, en un momento de calma durante el
banquete, ordend que la mas bonita de las bailarinas danzara
con su hijo ante los invitados reunidos. Todos los miembros
de la compaiia estuvieron de acuerdo en que Charan seria
la adecuada, por su talento, destreza y juventud. El hijo del
gobernador y la bailarina se movian como hadas, tan elegantes
como el sauce al mecerse, ligeros y etéreos como las golon-
drinas. Los espectadores estaban encantados. El gobernador,
muy complacido, llam6 a Charan y le pidié que se sentara a la
mesa presidencial para participar del banquete; a continuacion
le regald unas sedas y le pidi6 que de ese dia en adelante fuera
la doncella que se ocupara de atender a su hijo.

En poco tiempo, los dos jovenes se hicieron muy amigos. Se
convirtieron en el mundo el uno del otro. No habia existido en
la historia una relacion tan deliciosa como la suya. Se trataba
de un amor como nunca se habia visto.

El mandato del gobernador se extendi6 seis afios mas y
por eso permanecieron en el norte. Al final, cuando llego6 el
momento de regresar, su esposa y ¢l estaban muy preocupa-
dos por como reaccionaria su hijo cuando supiera que tenia
que separarse de Charan. Temian partirle el corazén con una
ruptura obligada, pero no podian llevarse a la muchacha con
ellos porque eso afectaria a la reputacion de su hijo, ya que no
estaban casados. Como no se decidian, finalmente hablaron con
Keydong.

—Ni siquiera nosotros, que somos tus padres, podemos
decidir por ti en asuntos de amor. ;Qué vas a hacer? Sabemos
que quieres a Charan y que separarte de ella serd muy dificil
para ti, pero no seria apropiado que tuvieras una concubina
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QUATERNI CHARAN

antes de casarte, y eso podria interferir con tus perspectivas
matrimoniales y profesionales. Sin embargo, tener una segunda
esposa es una costumbre comun en Corea, algo que estd bien
visto. Haz lo que consideres mejor.

—No hay ningun problema —les contest6é el muchacho—.
Cuando la tengo delante, Charan lo es todo para mi; no obs-
tante, en el momento de regresar a casa, la descartaré como a
un par de zapatos viejos. No os preocupéis, por favor.

El gobernador y su esposa estaban muy aliviados y comen-
taron que, efectivamente, su hijo era un «hombre superior.

Cuando llegd el momento de la despedida, Charan llord
amargamente, tanto que los presentes no podian soportar
mirarla. Keydong, sin embargo, no mostré la mas leve emo-
cion. Su fortaleza asombro a los testigos. Aunque habia querido
a Charan durante seis afios, no se habia separado de ella ni un
solo dia, de modo que no sabia qué significaba decir adios, ni
qué sentiria al estar separado de ella.

El gobernador regres6 a Seul para ser presidente del Tri-
bunal Supremo y toda la familia lo acompafio. Después de
su marcha, Keydong no habia dejado de pensar en Charan,
aunque nunca lo habia exteriorizado ni hablado de ello. Como
casi habia llegado el momento del examen Kam-see’, el gober-
nador ordeno a su hijo que se marchara con algunos amigos a
un monasterio vecino para estudiar y prepararse. Una noche,
después de terminar el trabajo del dia y de que todos estuvie-
ran dormidos, el joven sali6 al patio a hurtadillas. Era invierno,
habia nevado y la luna brillaba fria y palida. El monasterio, en
la profundidad de las montanas, estaba en silencio, asi que el
sonido mas leve se oiria. El joven mir6 la luna y sus pensa-
mientos se tifieron de tristeza. Deseaba tanto ver a Charan que
ya no podia seguir aguantando y, temiendo perder la razon,
decidié que aquella misma noche partiria hacia la lejana Pyon-
gan. Llevaba puesto un gorro de pelo, un abrigo grueso, un

2 Examen al que se sometian aquellos que postulaban a un puesto
administrativo o gubernamental.
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cinturdon de cuero y un pesado par de zapatos. Sin embargo,
en menos de diez /i’ ya tenia ampollas en los pies y tuvo que
detenerse en una aldea cercana para cambiarse los zapatos de
cuero por sandalias de paja, y su gorro caro por un ordinario
sombrero de sirviente. De este modo continué su camino,
pidiendo limosna mientras lo hacia. Por el dia pasaba mucha
hambre, y cuando llegaba la noche tenia mucho, mucho frio.
Era el hijo de un hombre rico y siempre se habia vestido con
sedas y comido delicados manjares; en su vida nunca se habia
alejado mas de un par de metros de la puerta de la casa de su
padre y ahora tenia por delante un viaje de cientos de kilome-
tros. Caminaba con torpeza a través de la nieve, avanzando
lentamente. Nunca antes habia conocido tal sufrimiento; estaba
hambriento y casi muerto de frio. Tenia la ropa hecha jirones
y el rostro ajado y tan oscuro que parecia un demonio. Aun asi
continud, poco a poco, dia tras dia, hasta que al final, después
de un mes entero, lleg6 a Pyongan.

Fue directamente a casa de Charan, pero la muchacha
no estaba alli; solo su madre. La mujer no lo reconocié y le
dijo que era el hijo del antiguo gobernador y que, por amor a
Charan, habia caminado quinientos /i.

—¢;Donde esta? —le pregunto.

La madre de Charan, en lugar de alegrarse, se enfadd
mucho.

—Mi hija estd con el hijo del nuevo gobernador. Nunca la
veo; apenas viene a casa, y lleva fuera dos o tres meses. Siento
que hayas hecho un viaje tan largo, pues es imposible que te
encuentres con ella.

La mujer ni siquiera lo invitd a entrar. Asi de fria fue su
bienvenida.

«He venido a ver a Charan, pero ella no esta aqui —penso el
joven—. Su madre no parece aceptarme; no puedo regresar, y
no puedo quedarme. ;Qué voy a hacer?». Mientras se planteaba
este dilema, se le ocurri6é un plan. Habia un escriba en Pyongan

3 Unidad de distancia que equivale a unos 500 metros.
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QUATERNI CHARAN

que, durante el mandato de su padre, lo habia ofendido y habia
sido condenado a muerte. Sin embargo, habia circunstancias
atenuantes, y ¢l se present6 ante su padre, le suplicé clemencia
y consiguio el perddn para el escriba. Entonces penso: «A ese
hombre le salvé la vida. El me dara cobijoy», y fue a su casa
directamente. Al principio, el escribiente no lo reconocio.
Entonces le dijo su nombre y quién era, y el escriba se sorpren-
di6é mucho y cay¢ de rodillas en una reverencia. A continuacion
despejo una habitacion interior, le pididé que se acomodara alli,
preparo6 una rica comida y lo tratd con toda consideracion.

Un poco mas tarde, el muchacho hablé con su anfitrion de la
posibilidad de reunirse con Charan.

—Me temo que sera imposible concertarte una cita a solas
con ella, pero si quieres verla, creo que podré arreglarlo. ;Te
parece bien? —Ile pregunt6 el escriba.

El muchacho le pregunt6d cudl era el plan. Decidieron lo
siguiente: Como era época de nevadas, a menudo llamaban
a los barrenderos para que quitaran la nieve del patio interior
del yamen? del gobernador, y justo entonces el escriba estaba a
cargo de aquella labor.

—Agarrards una escoba y te uniras a los quitanieves. Asi
veras a Charan, pues se dice que suele estar en el cenador de la
colina. No se me ocurre ningun otro modo.

Keydong aceptd. A la mafana siguiente, temprano, se unié
al grupo de barrenderos y entrd con su escoba en el patio inte-
rior donde se hallaba el cenador. Empezaron a quitar la nieve.
Justo entonces, el hijo del gobernador estaba sentado junto a la
ventana abierta y Charan a su lado, pero no era visible desde
fuera. El resto de sirvientes, que eran todos muy diestros,
barrian bien; solo Keydong movia su escoba sin hacer avan-
ces, ya que no sabia barrer. El hijo del gobernador, al verlo, se
rio a carcajadas y llamo6 a Charan para que ella también viera
al torpe quitanieves. La muchacha salié al patio y Keydong

4 El yamen era el lugar de trabajo y residencia de los burdcratas o
funcionarios de alto rango.
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levanto la mirada para verla. Ella lo mir6 solo una vez, durante
un instante, antes de darle la espalda rapidamente, entrar en la
sala y cerrar la puerta. Para decepcion de Keydong, no volvié a
aparecer. Terminada la jornada, el muchacho regres6 desespe-
ranzado a casa del escriba.

Charan era, ante todo, una mujer sensata y muy lista. Una
mirada le habia bastado para saber quién era el quitanieves.
Cuando regreso al interior, comenz6 a llorar. El hijo del gober-
nador la mird, sorprendido y molesto, y le pregunt6:

—Por qué lloras?

Ella no contestdé de inmediato, pero después de que insis-
tiera dos o tres veces, le conto la razon.

—Soy una mujer de clase baja; te equivocas si me tienes en
alta estima o si me consideras valiosa. Para mi, estar aqui es un
halago y un gran honor; no tengo la mas minima queja, pero no
he vuelto a casa desde hace mas de dos meses. A veces pienso
en mi casa, y en mi pobre madre, y me entristezco. Manana es
el aniversario de la muerte de mi padre; antes soliamos prepa-
rar ofrendas y hacer un sacrificio para su espiritu, pero estoy
aqui recluida y me temo que no se celebrara ningtn acto en su
honor. Eso me da pena, y por eso lloro.

El hijo del gobernador confiaba tanto en ella que no dudé de
sus palabras ni las cuestiono.

—¢(Por qué no me lo dijiste antes? —Ile pregunté compasi-
vamente. Orden6 que prepararan comida y dijo a Charan que
corriera a casa para llevar a cabo la ceremonia.

La muchacha corri6 hasta su casa como un fuego llameante
y dijo a su madre:

—Keydong ha venido y tengo que verlo. ;No estd aqui? Si
lo sabes, dime donde esta.

—Ha venido a verte haciendo un largo viaje a pie, es cierto,
pero le dije que estabas en el yamen y que verte seria imposi-
ble, asi que se march6 y no sé donde esta.

Entonces Charan se derrumb¢ y comenz6 a llorar.

—Madre, ;por qué has hecho algo tan cruel? ;Es que no
tienes corazon? —sollozé—. Yo nunca olvidaré a Keydong, ni
renunciaré a ¢él. Teniamos dieciséis afios cuando me eligieron
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para bailar con ¢l y, aunque se dice que son los hombres quie-
nes nos eligen, lo cierto es que es Dios quien lo hace. Hemos
crecido juntos, y no ha existido ningun otro amor como el
nuestro. Aunque ¢l me olvide y me abandone, yo jamas lo olvi-
daré ni me rendiré. El propio gobernador se referia a mi como
la amada esposa de su hijo, y ni una sola vez se refirié a mi baja
clase. Me apreciaba y me hizo muchos regalos. Estar con ¢l era
como estar en el cielo en lugar de en la tierra. En la ciudad de
Pyongan, hay tantos nobles y burdcratas como abejas en una
colmena; he visto muchos, pero ninguno tan garboso y dotado
como Keydong. Debo encontrarlo y, aunque me rechace, jamas
lo olvidaré. Si no me he quitado la vida, como deberia haber
hecho, es porque he estado bajo el poder y la influencia del
gobernador. ;Coémo ha podido venir desde tan lejos por alguien
tan miserable y ordinario como yo? El, que es un caballero de
la mas alta cuna, ha soportado grandes penurias y viajado desde
tierras lejanas para venir a ver a una bailarina insignificante.
(No podrias haber pensado en estas cosas, madre, y haberlo
recibido con amabilidad? ;Como no voy a estar consternada?

Las lagrimas inundaron los ojos de Charan mientras pensaba
y pensaba donde podria estar Keydong.

—No se me ocurre nada —se dijo—. A menos que esté en
casa del escriba.

Corri6 rauda como el pensamiento y alli se encontraron.
Se abrazaron y lloraron sin decir una sola palabra. Mas tarde,
regresaron juntos a casa de Charan.

—Mafana tendremos que separarnos —dijo la muchacha
cuando llegd la noche—. ;Qué podriamos hacer?

Hablaron de ello y acordaron escapar aquella noche. Charan
reunio su ropa, sus objetos de valor y sus joyas, y prepard dos
hatillos. De este modo, llevando Keydong el hato a la espalda
y Charan el suyo sobre la cabeza, se marcharon mientras
la ciudad dormia. Siguieron el sendero que se adentra en las
montafias entre las regiones de Yang-tok y Maing-san. Alli
encontraron una granja, donde consiguieron alojamiento y tra-
bajo para el hijo del gobernador. EI muchacho no sabia hacer
nada bien, pero Charan sabia tejer y coser y de eso vivian.
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Después de algiin tiempo consiguieron una pequeia choza en
la aldea y se trasladaron alli. Charan no dejaba de coser ni de
dia ni de noche, y vendié sus objetos de valor y sus joyas para
sobrevivir. Keydong, que sabia como hacer amigos, pronto se
gand la consideracion y el carifio de todos los lugarenos. Estos
sentian mucho las dificultades por las que estaba pasando la
misteriosa pareja de jovenes y la ayudaban en todo lo que
podian, de modo que los dias pasaban tranquila y alegremente.

Retrocedamos un poco: cuando los amigos de Keydong
despertaron por la mafiana en el templo a donde habian ido
a estudiar, descubrieron que habia desaparecido. Nadie sabia
qué habia sido del hijo del presidente del Tribunal Supremo.
Lo buscaron por todas partes, pero no lo encontraron y envia-
ron la triste noticia a sus padres. En el hogar del antiguo
gobernador estaban desesperados. ;Como podrian superar una
pérdida tan grande? Peinaron los alrededores del templo y no
encontraron ni rastro de ¢él. Algunos decian que un zorro lo
habia engatusado y se habia metamorfoseado; otros, que se lo
habia comido un tigre. Al final, sus padres aceptaron que habia
muerto, quemaron su ropa en una pira funeraria y lloraron su
pérdida.

En Pyongan, cuando el hijo del gobernador descubri6é que
habia perdido a Charan, encarceld a su madre y al resto de su
familia. Un mes después, cuando la busqueda resulté inutil, se
rindi6 y los dejo a todos en libertad.

Charan, que por fin vivia feliz con el hombre que habia ele-
gido, le dijo un dia:

—Tu, que eres hijo de aristdcratas, has renunciado a tus
padres y a tu hogar para vivir en este rincoén perdido en las
montafias con una bailarina. Es un asunto que concierne a tu
deber filial, pues has dejado a tus padres con la incertidumbre
de si estds o no vivo, y tienen derecho a saberlo. No podemos
quedarnos a vivir aqui para siempre y tampoco podemos regre-
sar a casa; /qué crees que deberiamos hacer?

—Es un verdadero problema —Ile contest6 Keydong,
angustiado—. No s¢ la respuesta.
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QUATERNI CHARAN

—Tengo un plan con el que podriamos enmendar los erro-
res del pasado y comenzar de nuevo en el futuro. De este
modo, podrias presentarte ante tus padres sin temor a la opi-
nion publica. ;Te parecera bien? —dijo Charan alegremente.

—¢Qué propones? —le pregunté Keydong.

—Solo hay un modo de hacerlo, y es a través del examen
oficial. No se me ocurre otra manera. Aunque no te cuente
mas, creo que ya sabes a lo que me refiero.

—Asi es, y tu plan nos viene de perlas. Pero ;jcomo voy a
conseguir los libros que necesito?

—No te preocupes por eso, yo me encargaré —contesto
Charan.

La muchacha pidié ayuda a sus vecinos para conseguir los
libros, pero alli habia pocos o ninguno, ya que se trataba de
una aldea de montafia. Un dia se topo, inesperadamente, con
un vendedor ambulante que tenia entre su mercancia un libro
que deseaba vender. Algunos de los lugarefios querian com-
prarlo para usarlo como papel de pared. Entonces Charan se
lo ensefido a Keydong para asegurarse. No era otro que una
recopilacion especial de ejercicios para preparar los examenes.
Estaba escrito con pequefios caracteres y contenia varios miles
de ejercicios. Keydong estaba encantado.

—Esto sera suficiente para prepararme —djijo.

La muchacha compro el libro y se lo entreg6 a Keydong,
que a partir de entonces estudi6 dia tras dia. Por la noche estu-
diaba a la luz de la lampara mientras Charan estaba sentada a
su lado hilando seda. De este modo compartian la luz y, si €l
se distraia, Charan lo animaba a seguir. Asi trabajaron durante
dos afios. Como Keydong era un estudiante de gran talento,
hacia avances constantes. Era un gran escritor y dominaba la
pluma. Sus composiciones no tenian igual, y todo indicaba que
obtendria la mejor puntuacion en el kwago, o examen para el
funcionariado publico.

Por fin se anuncid la fecha del examen, que se llevaria a
cabo ante su majestad, el rey. Charan prepar6 la comida y todo
lo necesario para que Keydong hiciera el camino a pie hasta
Setl para poner a prueba su talento.
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Cuando llego por fin al lugar del examen, en los recintos del
palacio, su majestad aparecid y anunci6 el tema sobre el que
debian escribir. Keydong tomd su pluma y escribié su compo-
sicion. Bajo la inspiracion del momento, los versos brotaban
como agua burbujeante. La suerte estaba echada.

Llegd el momento de anunciar el ganador y el rey ordend
que se abriera el sobre lacrado donde estaba el nombre. Asi se
hizo y revelaron que era Keydong. En aquel momento, su padre
era primer ministro y el rey lo llam6 ante su presencia.

—NMe ha parecido que el ganador era tu hijo, pero ha escrito
que su padre es el presidente del Tribunal Supremo en lugar del
primer ministro, jpor qué razon?

Entonces le entregd la composicion y le pidio que la leyera.
El ministro la leyd, asombrado, y se ech6 a llorar.

—Se trata de mi hijo. Hace tres afios se marcho con algu-
nos amigos a un monasterio, para estudiar, pero una noche
desapareci6 y, aunque lo buscamos por todas partes, no hemos
sabido nada de ¢l desde entonces. Al final creimos que habia
sido devorado por algiin animal salvaje, celebramos un funeral
y lo lloramos. No tengo mas hijos, solo este. Era excepcional, y
lo perdi del modo mas extrafio. Su recuerdo nunca me ha aban-
donado, porque parece que lo perdi ayer mismo. Veo en este
examen que, efectivamente, esta es la letra de mi hijo. Cuando
desapareci6, yo era presidente del Tribunal Supremo, por eso
ha escrito esto, pero no s¢ donde ha estado estos tres afios ni
por qué ha aparecido ahora para presentarse al examen.

El rey, al oir las palabras del primer ministro, se quedo6 per-
plejo y llam6 a Keydong a la presencia de todos los ministros
reunidos. El muchacho llevaba su atuendo de estudiante. Todos
los funcionarios estaban sorprendidos, ya que se habia llamado
al candidato antes de anunciar el resultado. El rey le preguntd
entonces por qué se habia marchado del monasterio y donde
habia estado aquellos tres afios. El hizo una reverencia y con-
testo:

—He sido un hombre mezquino. He dejado a mis padres,
quebrantando todas las leyes del deber filial, y me merezco un
castigo adecuado.
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—No debes mentir al rey. Aunque seas culpable no te con-
denaré, pero tienes que contarmelo todo —contesto el rey.

Entonces el joven le conto su historia y todos los presentes
afinaron el oido para enterarse.

—Tu hijo se ha arrepentido y ha enmendado su falta; ha
obtenido el primer puesto y ahora es miembro de la corte. No
podemos condenarlo por amar a esa mujer. Perdona sus ofensas
pasadas y deja que empiece de nuevo —dijo el rey a su padre
cuando Keydong termind. Continud con un suspiro—: Esa
mujer con la que has compartido tu vida en las solitarias mon-
tafas, Charan, no es una mujer ordinaria. Lo que se le ocurrid
para subsanar el pasado es un plan maestro. No es una bailarina
comun, esa Charan. Ordeno que solo ella sea tu esposa legi-
tima; su rango sera equiparado al de su marido, y sus hijos y
los hijos de sus hijos podran optar a los puestos mas importan-
tes del pais.

De este modo, Keydong aprobd con honores y el primer
ministro recibio a su hijo de vuelta. Le colocaron la corona de
ganador y toda la corte lanz6 vitores de alegria.

A continuacidn, el ministro enviéo un palanquin y algunos
sirvientes a Charan, que en una alegre celebracion fue procla-
mada esposa de su hijo. Més tarde, Keydong se convirti6 en
uno de los hombres mas importantes del gobierno y vivio feliz
junto a su mujer hasta avanzada edad. Tuvieron dos hijos, y
ambos se graduaron y ejercieron en altos cargos.

Im BANG
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