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1
Antes

Las Vegas, agosto de 1986

Phillip Lanahan condujo hasta Las Vegas en su Porsche 911
Carrera Cabriolet de 1985, un vistoso cochecito rojo que sus padres
le habían regalado hacía dos meses, tras licenciarse en Princeton.
Su padrastro lo había comprado de segunda mano porque aborre-
cía el concepto de la depreciación. Era preferible que el primer pro-
pietario cargara con las pérdidas. El coche se encontraba en un es-
tado impecable: tenía 24.000 kilómetros en el cuentakilómetros, el
interior tapizado en cuero negro, todos los accesorios de serie y los
cuatro neumáticos completamente nuevos. Podía acelerar de cero
a cien en 5,4 segundos.

Con la capota bajada, Phillip condujo pegado a la costa y des-
pués siguió viajando hacia el este a través de Los Ángeles por la
Autovía 10. Desde la 10 se metió en la 15, que lo llevó directa-
mente hasta Las Vegas. El sol brillaba con fuerza y el viento le al-
borotaba el cabello, hasta convertirlo en una maraña negra. Había
cumplido veintitrés años, se sabía guapo y se valía de su atractivo
como quien se vale de una pata de conejo para que le dé suerte. Te-
nía el rostro delgado y bien afeitado, las cejas oscuras y rectas y las
orejas pegadas al cráneo. Vestía vaqueros y un polo negro de man-
ga corta. Una americana blanca de lino reposaba doblada a su
lado, en el asiento del copiloto. En una bolsa de lona guardaba
diez mil de los grandes en billetes de cien dólares, cortesía de un
prestamista al que acababa de conocer.

Era su tercer viaje a Las Vegas en otras tantas semanas. La pri-
mera vez había jugado al póquer en el casino del Caesars Palace,
un hotel que, si bien vulgar y recargado, contaba con todo lo que
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cualquier jugador pudiera desear en un mismo complejo. Aquel
viaje fue mágico: todo le salió bien. Le repartieron buenas cartas,
mano tras mano. Supo leer las intenciones de sus contrincantes y
captó pistas tan sutiles que llegó a creerse adivino. Había conduci-
do hasta Las Vegas con tres mil dólares sacados de una cuenta de
ahorros, y logró aumentar esa cantidad a ocho mil sin despeinarse.

El segundo viaje empezó bien, pero Phillip no tardó en aco-
bardarse. Volvió a Caesars Palace pensando que podría fiarse de
nuevo de su instinto, pero se equivocó al leer los gestos de los
otros jugadores. Las cartas buenas no llegaban y no pudo recupe-
rarse. Salió del casino dejando a deber cinco mil de los grandes, ra-
zón por la que fue a visitar al prestamista Lorenzo Dante, el cual
(según Eric, un amigo de Phillip) se refería a sí mismo como «fi-
nanciero». Phillip supuso que lo diría medio en broma.

La cita lo había puesto nervioso. Además de explicarle el sór-
dido pasado de Dante, Eric le aseguró que los exorbitantes intere-
ses del préstamo eran normales en «el sector». Su padrastro le ha-
bía inculcado la necesidad de negociar cualquier transacción
económica, y Phillip sabía que debería abordar el asunto antes de
llegar a un acuerdo con Dante. No les podía contar a sus padres
en qué andaba metido, pero apreciaba el consejo de su padrastro.
El marido de su madre no le gustaba demasiado, pero tenía que
admitir que lo admiraba.

Phillip se encontró con Dante en el despacho que éste tenía en
el centro de Santa Teresa. Eran unas oficinas impresionantes, con
grandes ventanales de cristal y muebles de teca brillante, sillones
tapizados en cuero y moqueta gris claro. La recepcionista lo reci-
bió calurosamente y anunció su llegada por el interfono. Una mo-
rena muy sexy, enfundada en vaqueros ajustados y calzada con ta-
cones de aguja, fue a buscarlo al vestíbulo. Pasaron frente a diez
despachos interiores antes de llegar a una gran sala esquinera ubi-
cada al final del pasillo. Todos los empleados que pudo ver eran jó-
venes e iban vestidos con ropa informal. Phillip había supuesto
que el prestamista contaría con un equipo de abogados tributarios,
además de contables, genios de las finanzas, asistentes legales y auxi-
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liares administrativos. Habían imputado a Dante por su pertenen-
cia al crimen organizado, de modo que Phillip esperaba encontrar
un ambiente tenso y siniestro. Se había puesto una americana cara
como muestra de respeto, aunque nada más entrar en el edificio
cayó en la cuenta de que proyectaba una imagen equivocada.
Todo el mundo vestía prendas informales, elegantes pero sencillas.
Se sintió como el niño que se pone el traje de su padre con la es-
peranza de que lo tomen por un adulto.

La morena lo hizo pasar al despacho. Dante se inclinó hacia de-
lante desde detrás de su escritorio para estrecharle la mano, y a con-
tinuación le indicó que se sentara. Phillip se sorprendió al ver lo
atractivo que era. Dante rondaría los cincuenta y era un tipo alto
—de alrededor de metro noventa— y guapo: ojos marrones de
mirada profunda, pelo rizado gris, hoyuelos en las mejillas y men-
tón partido. Parecía estar en forma. Para romper el hielo, hablaron de
la reciente licenciatura de Phillip en Princeton, de su doble titula-
ción (administración de empresas y económicas) y de sus perspec-
tivas laborales. Dante lo escuchaba con aparente interés, y le hacía
alguna que otra pregunta. A decir verdad, aún no se había materia-
lizado ningún empleo, pero cuanto menos hablaran de ese tema,
mejor. El muchacho explicó sus opciones, sin mencionar que se
había visto obligado a volver a casa de sus padres. Se moría de ver-
güenza sólo de pensarlo. Comenzó a relajarse, aunque le continua-
ban sudando las palmas de las manos.

—¿Eres el hijo de Tripp Lanahan? —preguntó Dante.
—¿Usted conoció a mi padre?
—No muy bien, pero me hizo un favor hace bastante tiempo...
—Estupendo, me alegra saberlo.
—... De no ser por eso, no estarías aquí sentado.
—Le agradezco su tiempo.
—Tu amigo Eric dice que se te da muy bien el póquer.
Phillip se revolvió intranquilo en la silla y adoptó un tono a

medio camino entre la modestia y la ostentación.
—Jugué durante toda la carrera, desde el primer curso que pasé

en Princeton.
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Dante sonrió, y por un momento le aparecieron los hoyuelos
en las mejillas.

—No hace falta que menciones Princeton otra vez, ya sé dón-
de has estudiado. ¿Eran apuestas altas, o les sacabas algo de calde-
rilla a una pandilla de mastuerzos de alguna asociación estudiantil?

—De hecho, jugaba en Atlantic City, y la mayoría de fines de
semana ganaba lo suficiente para cubrir mis gastos.

—¿No trabajabas para pagarte los estudios?
—No me hizo falta.
—Pues vaya suerte —replicó Dante—, aunque juraría que ju-

gar al póquer no es el modo de vida que tu padre tenía pensado
para ti.

—Bueno, la verdad es que no, señor Dante. Espero trabajar,
por eso me saqué un título. Pero ahora mismo no estoy muy segu-
ro de lo que quiero hacer.

—Aunque lo decidirás pronto.
—Eso espero. Es decir, ésa es mi intención, sin duda. 
Phillip notó que, debajo de la americana, llevaba la camisa em-

papada y pegada a la espalda. Había algo en aquel hombre que in-
fundía temor. Parecía tener dos personalidades: una benévola, la
otra despiadada. Dante era afable en apariencia, pero en el fondo
ocultaba un temperamento duro y taimado. Phillip estaba bastan-
te nervioso y no sabía a cuál de los dos se enfrentaba en cada mo-
mento. La sonrisa de Dante sólo se desvaneció y su otro yo tomó
el relevo. Puede que el prestamista se volviera peligroso cuando ha-
blaba de negocios.

—¿Y para qué has venido a verme?
—Eric dice que a veces usted le adelanta dinero cuando tiene

problemas de liquidez. Esperaba que hiciera lo mismo por mí.
El tono de Dante era agradable, pero su mirada no reflejaba la

más mínima benevolencia.
—Es una actividad complementaria. Presto dinero a personas

de las que los bancos no quieren saber nada, y a cambio les cobro
intereses y gastos de administración. ¿De cuánto dinero estamos
hablando?
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—¿Diez mil?
Dante lo miró fijamente.
—Es mucho dinero para un chico de tu edad.
Phillip carraspeó.
—Bueno, diez mil..., ya sabe, diez mil me darían un respiro.

Por lo menos, así es como lo veo yo.
—Doy por sentado que Eric te habrá explicado mis condi-

ciones.
Phillip negó con la cabeza.
—No del todo. Pensé que sería mejor que me las explicara us-

ted en persona.
—Cobro veinticinco dólares por cada cien a la semana, a pa-

gar junto al capital cuando venza el pagaré.
Phillip tenía la boca seca.
—Parece bastante caro.
Dante abrió el cajón inferior de su escritorio y sacó un montón

de papeles.
—Si lo prefieres, puedes probar suerte en el Banco de Améri-

ca, a dos calles de State. Aquí mismo tengo los formularios.
Dante echó sobre el escritorio una solicitud de préstamo del

Banco de América.
—No, no. Entiendo perfectamente su situación. Usted tiene

gastos, como cualquier persona.
Dante no respondió.
Phillip se inclinó hacia delante e intentó mirarlo fijamente a

los ojos, como si fueran dos hombres de mundo cerrando un trato.
—Me preguntaba si un veinticinco por ciento es lo mejor que

puede ofrecerme.
—¿Lo mejor que puedo ofrecerte? ¿Pretendes regatear conmigo?
—No, no, señor Dante. En absoluto. No es lo que he querido

decir. Pensé que podría haber cierto margen.
Phillip notó que le ardían las mejillas.
—¿Basado en qué? ¿Una asociación tan larga y productiva

como la nuestra? ¿Tu destreza en la mesa de juego? Por lo que sé,
la semana pasada perdiste cinco mil de los grandes en el Caesars.
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Quieres mis diez mil para resarcirte de tus pérdidas y jugarte el res-
to. Piensas que me lo vas a devolver, incluyendo los intereses, y
que te quedarás lo que sobre. ¿No es eso?

—La verdad es que así es como lo he hecho otras veces.
—La verdad es que puedes irte a la mierda. Lo único que me

importa es recuperar mi dinero.
—Desde luego, no hay problema. Le doy mi palabra.
Dante lo miró a los ojos hasta obligarlo a apartar la mirada.
—¿De cuánto tiempo estamos hablando?
—¿Una semana?
Dante alargó el brazo y pasó una página en su calendario de

mesa.
—El lunes once de agosto.
—Me parece estupendo.
Dante apuntó algo en el calendario.
Phillip titubeó un momento sin saber qué iba a suceder a con-

tinuación.
—¿Tengo que firmar algo?
—¿Firmar?
—¿Un pagaré o un contrato?
Dante descartó la sugerencia.
—No te preocupes por eso, es un acuerdo entre caballeros.

Nos damos la mano y asunto zanjado. Pídele el dinero a Nico
cuando salgas, él te lo dará.

—Gracias.
—No hay de qué.
—Lo digo en serio.
—Puedes darle las gracias a tu viejo. Le devuelvo el favor que

me hizo hace mucho tiempo —explicó Dante—. Hablando de fa-
vores, un amigo mío tiene un puesto directivo en Binion’s. Si jue-
gas allí, te conseguirá una habitación gratis. Le puedes decir que
vas de mi parte.

—Eso haré, y muchísimas gracias.
Dante se levantó y Phillip hizo otro tanto. Mientras se daban

la mano, Phillip suspiró aliviado. Había fantaseado que, si se po-
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nía duro al negociar los intereses, a Dante le impresionarían sus
dotes de negociador y le rebajaría dos puntos porcentuales. Ahora
se sentía avergonzado de haber sacado el tema ante un hombre de
la reputación de Dante. Tenía suerte de que no lo hubieran echa-
do de allí a patadas. O algo peor.

En ese preciso instante se abrió la puerta y apareció la morena
de antes.

—Un consejo... —añadió Dante.
—¿Sí, señor Dante?
—No la pifies. Si intentas joderme, lo lamentarás.
—Lo he captado. Pienso cumplir, se lo garantizo.
—Eso es lo que quería oír.

Binion’s había visto tiempos mejores, pero la habitación de
Phillip estaba bastante bien. Al menos parecía limpia. El mucha-
cho dejó en el suelo su bolsa de lona, se metió siete de los diez bi-
lletes de mil en el bolsillo y se dirigió a la planta baja, donde cam-
bió el dinero por fichas. Dedicó varios minutos a recorrer la sala de
póquer, tratando de captar el ambiente. No tenía demasiada prisa.
Buscaba una mesa en la que se jugaran todas las manos, y en la que
las apuestas fueran altas. Evitó una mesa en la que el jugador
que tenía todas las fichas ante sí llevaba un Rolex. Mejor ni mo-
lestarse. Ese tipo sería o demasiado rico o demasiado bueno, y
Phillip no quería enfrentarse a alguien así.

Se detuvo junto a una mesa llena de ancianos a los que habían
traído en autocar desde una residencia. Todos llevaban la misma
camiseta roja con la silueta de un sol poniente en blanco. Jugaban
de forma pasiva, las apuestas se hacían al azar y a una anciana le
costaba recordar cómo se clasificaban las manos. El tipo que se
sentaba a su lado no dejaba de decirle: «Alice, por el amor de Dios.
¿Cuántas veces te lo tengo que explicar? El color vale más que la
escalera, y el full vale más que el color». En una mesa como aqué-
lla, donde sólo se apostaban pequeños montones de fichas, le lle-
varía semanas salir a flote.
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Tras dar varias vueltas por la sala, Phillip le pidió al encargado
que apuntara su nombre en la lista del juego sin límite de apuestas
de las mesas cuatro u ocho. Jugaban a la modalidad Texas Hold’em
sin límites con una entrada de cinco de los grandes. Apuestas de-
masiado altas para su gusto, pero no se le ocurría otra forma de re-
sarcirse de sus pérdidas y salir ganando. Prefería jugar en las mesas
pares, ya que el cuatro era su número de la suerte. El primer asien-
to en quedar libre fue el número ocho de la mesa número ocho, lo
que quiso considerar como un buen augurio, ya que ambos eran
múltiplos de cuatro. Phillip colocó las fichas a su derecha y pidió
un vodka con tónica. Ya había seis tipos jugando y él entró en la
última posición, lo que le permitió hacerse una idea de cómo iban
las apuestas. Dejó pasar un par de manos, dando muestras de dis-
ciplina al retirarse con una jota y una reina y a continuación con
una pareja de cincos. Las parejas de poca monta repartidas en mano,
que raras veces mejoran el flop, resultaban muy tentadoras para
apostar y eran, por tanto, peligrosas.

Al jugar con dinero que no era suyo, Phillip se sintió forzado
a obtener buenos resultados. Normalmente le gustaba sentir esa
presión, porque lo obligaba a aguzar el ingenio. Ahora, sin embar-
go, desperdiciaba manos que en otras ocasiones habría jugado. Con-
siguió un pequeño bote con una doble pareja, y seis manos más
tarde ganó mil quinientos dólares con una rueda. No había perdi-
do ninguna cantidad realmente importante, cuatrocientos dólares
como máximo, y notó que se calmaba a medida que el vodka iba
circulando por sus venas. Aunque resultara poco productiva, la lar-
ga tanda de jugadas le dio la oportunidad de observar cómo actua-
ba el resto de jugadores.

El tipo gordo de la camisa azul demasiado estrecha fingía
aburrirse cuando tenía una buena mano, insinuando así que iba a
perder y que estaba impaciente por acabar la jugada. Había un
hombre algo mayor de expresión avinagrada que vestía americana
gris, y cuyos gestos eran siempre contenidos. Cuando comproba-
ba sus cartas, apenas levantaba las esquinas, les echaba un vistazo
rápido y luego miraba en la dirección opuesta. Phillip decidió no
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perderle ojo por si el hombre le proporcionaba alguna pista invo-
luntaria. Había también un tipo con camisa de franela verde y com-
plexión de leñador, que igualaba las apuestas cada vez que creía
que iba por detrás en la mano, esperando tener suerte con las car-
tas de la mesa. A Phillip no le preocupaban los tres jugadores res-
tantes, los cuales eran o demasiado tacaños o demasiado tímidos
para constituir una amenaza.

Phillip jugó durante una hora y ganó cinco veces más, siempre
botes pequeños. Aún no había pillado el ritmo, pero sabía que ser
paciente tendría su recompensa. El hombre mayor dejó libre su
asiento y lo ocupó una mujer, una rubia de tez pálida con una ci-
catriz en la barbilla que rondaría la cuarentena. O bien estaba
borracha, o era una aficionada o la peor jugadora de póquer que
había visto jamás. Phillip la miraba de reojo, sorprendido por su
forma errática de jugar. No supo interpretar un farol de la mujer
y ésta ganó un bote de ochocientos dólares que esperaba ganar él.
A continuación la sobrestimó y se retiró cuando debería haber se-
guido jugando. Cayó en la cuenta de que la rubia podría pertene-
cer a una categoría totalmente distinta: la de profesional experi-
mentada y magnífica actriz, mucho más dura de lo que aparentó
ser al principio. Las señales eran contradictorias. Phillip tomó nota
mentalmente de lo que había visto hasta entonces y se centró en
sus cartas, dejando que la mujer pasara a un segundo plano. Co-
menzaba a invadirlo la sensación de tranquilidad que solía expe-
rimentar cuando las cartas le eran propicias. Era como estar en una
cabina de sonido: captaba la conversación de los otros jugadores,
pero a cierta distancia y sin que lo afectara.

Al cabo de dos horas ya había ganado dos de los grandes y em-
pezaba a controlar la situación. Le repartieron el as de corazones
y el 4 de tréboles. Normalmente habría desechado la mano de in-
mediato, pero tuvo un atisbo de intuición, la extraña sensación de
que algo bueno iba a sucederle. La rubia, sentada en la primera po-
sición, jugaba casi siempre a ciegas, sin dejar entrever sus planes. Si
tenía una mala mano, siempre podría hacerse con el bote a base de
apostar, pero a la larga perdería dinero. En esta ocasión, echó una
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ojeada a sus dos primeras cartas y apostó una cantidad elevada antes
de que repartieran el flop, dando a entender que tenía una pareja de
ases, conocidos cariñosamente como «balas». Las posibilidades
de que le hubieran repartido una pareja de ases eran, aproximada-
mente, de una en 220 manos.

El tipo gordo igualó la apuesta. El que llevaba la camisa de fra-
nela verde sopesó sus opciones mientras alineaba los montones de
fichas que tenía delante. También la igualó, pero sin convicción.
Phillip tuvo ganas de volver a mirar sus cartas, pero sabía exacta-
mente cuáles eran. Puso a prueba su instinto y decidió igualar la
apuesta durante una ronda y retirarse a la siguiente si no pasaba
nada. El jugador sentado frente al botón y los dos que habían de-
positado la apuesta ciega pequeña y la apuesta ciega grande se re-
tiraron sin presentar batalla.

El crupier descartó la carta superior y repartió el flop: el 3 de
diamantes, el 5 de picas y el 2 de picas. A Phillip le dio un vuelco
el corazón. De repente tenía ante sí una rueda: As-2-3-4-5. Obser-
vó las apuestas que se iban haciendo alrededor de la mesa y calcu-
ló qué jugadores podrían tener manos ganadoras. La mujer pasó la
ronda, al igual que el tipo gordo y el de la camisa de franela verde.
Phillip apostó y se hizo con el control de la mano. Las apuestas
volvieron a dar la vuelta y todos vieron la suya. El crupier descar-
tó una carta. El turn, o cuarta carta comunitaria, era el as de picas.
La rubia apostó, lo que indicaba que tenía o bien tres cartas del
mismo palo o una escalera. Una mano que Phillip podía ganar,
por lo que modificó su evaluación inicial. Con un as en la mano,
un as en la mesa y siete jugadores sentados al principio del repar-
to, lo más probable sería que la mujer no tuviera la otra pareja de
ases. La miró de reojo, pero no fue capaz de adivinar sus intencio-
nes. La mujer solía esbozar una sonrisa mientras jugaba, como si se
riera de algún chiste privado. Phillip tenía una hermanastra que se le
parecía mucho: engreída, competitiva, burlona. Para su irritación,
nunca logró superarla. Dejó de pensar en ella y se concentró en el
juego. El tipo gordo y el de la camisa de franela verde se retiraron,
pero Phillip igualó la apuesta.
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