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1.

En el círculo desenfocado de la lente la (gura, sin cabeza, 
apenas se movía.

Un jirón de piel en primer plano, a contraluz.
Aquel cuerpo había cambiado de un año para otro, 

despacio, debajo de la ropa. Y ahora en los prismáticos, en ve-
rano, explotaba.

El ojo, desde lejos, mordisqueaba los detalles: el lazo de 
la parte de abajo del bikini, un (lamento de alga en un cos-
tado. Los músculos tensos encima de la rodilla, la curva de la 
pantorrilla, el tobillo manchado de arena. El ojo se agrandaba 
y enrojecía a fuerza de excavar en la lente.

El cuerpo adolescente salió de un salto del campo visual 
y se arrojó al agua.

Un instante después, reajustado el objetivo, calibrado el 
foco, reapareció dotado de una espléndida melena rubia. Y una 
carcajada tan violenta que incluso desde aquella distancia, aun-
que fuera sólo mirándola, te sacudía. Era como meterse de ver-
dad entre esos dientes blancos. Y los hoyuelos de las mejillas, y el 
hueco entre los omoplatos, y el del ombligo, y todo lo demás.

Ella estaba jugando como cualquiera a su edad, sin sos-
pechar que estaba siendo observada. Abría la boca. ¿Qué estará 
diciendo? ¿Y a quién? Se zambullía al encuentro de una ola, 
volvía a salir del agua con el triángulo del sujetador descoloca-
do. Una picadura de mosquito en el hombro. La pupila del 
hombre se contraía, se dilataba como bajo los efectos de algún 
estupefaciente.

Enrico miraba a su hija, era más fuerte que él. Espiaba 
a Francesca desde el balcón, después de comer, cuando no es-
taba de turno en la planta siderúrgica Lucchini. La seguía, la 



estudiaba a través de las lentes de los prismáticos de pesca. 
Francesca chapoteaba en la orilla con su amiga Anna, se perse-
guían, se tocaban, se tiraban del pelo, y él ahí arriba, clavado 
con el cigarro en la mano, sudando. Él, gigantesco, con la ca-
miseta empapada, con el ojo muy abierto, atareado bajo ese 
calor de locos.

La vigilaba, o eso era lo que decía, desde que empezó a ir 
a la playa con ciertos chicos mayores, ciertos elementos que no le 
inspiraban con(anza alguna. Que fumaban, que seguro que hasta 
se hacían porros. Y cuando le hablaba a su mujer de esos inadap-
tados con los que estaba su hija, gritaba como un poseso. ¡Se hacen 
porros, se chutan cocaína, tra(can con pastillas, se quieren follar a 
mi hija! Esto último no lo decía explícitamente. Daba un puñeta-
zo a la mesa o a la pared.

Pero quizá hubiera adquirido la costumbre de espiar a 
Francesca antes: desde que el cuerpo de su niña parecía haberse 
descamado y había ido adquiriendo gradualmente una piel y un 
olor precisos, nuevos, tal vez, primitivos. Se había sacado de la 
manga, la pequeña Francesca, un culo y un par de tetas irreve-
rentes. Los huesos de la pelvis se le habían arqueado, formando 
un tobogán entre el busto y el abdomen. Y él era su padre.

En aquel momento observaba a su hija agitarse dentro 
de los prismáticos, lanzarse con todas sus fuerzas hacia delante 
para atrapar una pelota. Su pelo, empapado, se le adhería a la 
espalda y a los costados, a toda la extensión de su piel taracea-
da de sal.

Los adolescentes jugaban a voleibol en círculo, alrede-
dor de ella. Francesca, esbelta y en movimiento, en un único 
clamor de gritos y salpicaduras donde el agua era más baja. Pero 
Enrico no atendía al juego. Enrico estaba pensando en el bañador 
de su hija: Dios mío, si se le ve todo. Bañadores como ésos debe-
rían estar prohibidos. Y si uno solo de esos jodidos bastardos se 
atreve a tocarla, me bajo a la playa con un garrote.

—Pero ¿qué estás haciendo?
Enrico se volvió hacia su mujer, que estaba observándolo 

de pie, en el centro de la cocina, con una expresión morti(cada. 
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Porque Rosa se morti(caba, se resecaba, viendo a su marido a las 
tres de la tarde con los prismáticos en la mano.

—Vigilo a mi hija, si no te importa.
Aguantar la mirada de esa mujer no siempre resultaba 

fácil, ni siquiera para él. Había una acusación constante, clava-
da en las pupilas de su esposa.

Enrico frunció la frente, tragó saliva:
—Vamos, es lo mínimo, digo yo...
—No seas ridículo —masculló ella.
Él miró a Rosa como se mira algo molesto, que nos 

hace enfurecer y nada más.
—¿Te parece ridículo echar una ojeada a mi hija, con 

los tiempos que corren? ¿Es que no ves con qué gente va a la 
playa? ¿Quiénes son esos tipos de ahí, eh?

A aquel hombre, cuando se le alteraba la bilis —y suce-
día muy a menudo—, se le congestionaba la cara, se le hinchaban 
las venas, de una forma que daba miedo.

A sus veinte años, antes de dejarse crecer la barba y acu-
mular todos esos kilos, no tenía tanta rabia. Era un chico muy 
guapo, recién contratado en la fábrica, que desde niño había ido 
esculpiéndose los músculos a fuerza de cavar la tierra. Se había 
vuelto un gigante en los campos de tomates, y después a paladas 
de carbón de coque. Un hombre como tantos, emigrado del 
campo a la ciudad con un zurrón en el hombro.

—Es que ni te das cuenta de que lo que está haciendo, 
a su edad... ¡Y fíjate cómo cojones va vestida!

Después, con los años, había cambiado. Día tras día, 
sin que nadie se diera cuenta. Aquel gigante que jamás había 
traspasado los límites de Val di Cornia, que no había visto nin-
gún otro pedazo de Italia, era como si se hubiera congelado por 
dentro.

—¡Contesta! ¿Es que no ves cómo cojones va vestida tu 
hija?

Rosa se limitó a apretar con más fuerza el trapo con el 
que acababa de secar los platos. Rosa tenía treinta y tres años, las 
manos llenas de callos, y desde el mismo día de su boda había 
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dejado de cuidarse. Su belleza de muchacha del sur se había di-
luido entre tanto detergente, en el perímetro de aquellos suelos 
fregados todos los días desde hacía quince años.

Su silencio era duro. Uno de esos silencios enquistados, 
de ataque.

—¿Quiénes son esos chicos, eh? ¿Los conoces?
—Son buenos chicos...
—¡Ah, de modo que los conoces! ¿Y por qué no me 

dices nada? ¿Por qué en esta casa nunca se me dice nada, eh? 
Francesca contigo sí que habla, ¿verdad? Sí, contigo se pasa ho-
ras y horas hablando...

Rosa arrojó el trapo sobre la mesa.
—Pregúntate la razón —resopló— de por qué no habla 

contigo.
Pero él ya no la escuchaba.
—¡A mí no se me dice nunca nada! ¡A mí no se me dice 

nunca nada, manda narices!
Rosa se inclinó sobre el barreño con el agua sucia. Al-

gunas de las mujeres de su edad, en verano, seguían yendo a la 
discoteca. Ella no había pisado jamás una.

—¿Qué te crees que soy? ¿Un idiota? ¿Te parezco un 
idiota? ¡Pero si va por ahí hecha una puta! ¿Y cómo la estás 
criando tú, eh? ¡Felicidades! Pero cualquier día de éstos, voy y...

Ella levantó el barreño y lo vació en el fregadero de la 
terraza, con los ojos (jos en los grumos negros del remolino del 
desagüe. Habría querido verlo muerto, derrumbado por el sue-
lo, agonizante.

—¡Os mando a tomar por culo, a ti y a ella! ¿Para eso 
trabajo yo? ¿Por ti? ¿Por esa puta?

Y pasar por encima de él con el coche, triturarlo sobre 
el asfalto, reducirlo a una papilla, al gusano que era.

También Francesca lo entendería. Matarlo. Si no lo 
hubiera amado, si me hubiera buscado un trabajo, si hace diez 
años me hubiera marchado de aquí.

Enrico le dio la espalda y asomó su cuerpo gigantesco 
sobre la barandilla, bajo el sol que a las tres de la tarde pesa como 
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el acero y lo pisotea todo. La playa, al otro lado de la calle, estaba 
repleta de sombrillas y de gritos. Vaya muchedumbre, pensó. 
Y volvió a encender la colilla del puro que tenía entre los dedos. 
Dedos achaparrados, rojos y callosos. Los dedos de un obrero 
que no usa guantes, ni siquiera cuando debe medir la tempera-
tura del arrabio.

A un lado estaba la playa, invadida por los adolescentes 
a aquella hora bestial. Al otro lado, el hocico plano de las col-
menas populares. Y todas las persianas echadas a lo largo de la 
calle desierta. Los ciclomotores alineados en las aceras estaban 
aparcados de través, cada uno con su pegatina, con su letrero 
de rotulador: France, te quiero.

El mar y los muros de aquellas colmenas, bajo el sol 
ardiente del mes de junio, parecían la vida y la muerte inter-
cambiándose gritos. No había nada que hacer: Via Stalingrado, 
para quienes no vivían allí, vista desde fuera, era desoladora. 
Es más: era la miseria.

Un balcón más arriba, en el cuarto piso, otro hombre 
se asomaba por la barandilla oxidada y miraba hacia la playa.

Enrico y él eran las únicas (guras humanas asomadas.
El sol aturdía. Y el revoque se caía a pedazos.
El hombrecillo, con el torso desnudo, acababa de cerrar 

en aquel momento la lengüeta del móvil. Un enano, en compa-
ración con el gigante de los prismáticos del tercer piso. Durante 
toda la llamada había estado gritando: no porque estuviera enfa-
dado, sino porque aquél era su tono de voz. Había hablado de 
dinero, de cifras astronómicas, y no había apartado ni por un 
instante sus ojillos avispados de la playa, buscando algo que a 
aquella distancia, sin gafas, no podía encontrar.

—Un día de éstos me bajo yo también a la playa. 
¿Quién me lo prohíbe? Al (n y al cabo, me han despedido 
—rió para sí mismo, en voz alta.

Desde el interior de la casa se oyó un grito.
—¿Quéeee?
—¡Nada! —contestó él, tras acordarse de que tenía mujer.
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Sandra apareció en la terraza con la fregona chorreando 
amoníaco.

—¡Artu! —gritó blandiendo la fregona—. ¿Qué pasa, 
es que te has vuelto loco?

—¡Pero si estaba bromeando! —hizo un gesto con la 
mano.

—Pues no tiene ninguna gracia. En estos momentos, 
que tenemos que pagar el lavavajillas, los plazos de la radio del 
coche de tu hijo... ¡Más de un millón de liras por una radio! 
Nada menos, y a este que le da por hacer bromas...

No era una broma. Le habían pillado de verdad en la 
planta robando bidones de gasóleo.

—Apártate, vamos. Que tengo que pasar la fregona.
Desde que le contrataron, Arturo mangaba el gasóleo 

al señor Lucchini, sin más, para llenar el depósito y vendérse-
lo a los campesinos. Durante tres años nadie se había dado 
cuenta. Y ahora, su puta madre...

—Te he dicho que te apartes, este suelo está hecho una 
pena.

Se quitó de en medio silbando. Entró en la cocina. Era 
un hombrecillo alegre, expansivo; tenía un montón de amigos. 
Iban a despedirlo, estaba lleno de deudas y él silbaba.

Cogió un níspero del cesto de encima de la mesa, le dio 
un mordisco distraído. Fructi(caban en su cabeza negocios in-
creíbles: de esos de estrés cero y todo ganancias.

—Deja de limpiar de una vez. ¡Siempre estás limpiando!
—Vaya... ¿Por qué? ¿Es que vas a limpiar tú?
Arturo había conocido, esporádicamente, las fatigas 

del trabajo, esas que su mujer probaba con rigor desde los die-
ciséis años de edad y que, por ejemplo, les habían permitido 
pagar todos los meses el alquiler y criar a dos hijos. Había sido, 
en orden cronológico: carterista, obrero en varias fábricas: 
Lucchini, Dalmine, Magona d’Italia, y después jefe de sección 
otra vez en Lucchini. Nacido en Procida, a los diecinueve años 
emigró a Piombino para entrar en la fábrica, una nueva exis-
tencia, legal por (n, honrada. Consideraba a los inscritos en el 
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sindicato como unos pringados. Una sola certeza en la vida: que 
trabajar cansa.

—¿Y Anna? ¿Está en la playa?
—Sí, con Francesca.
—¿Y Alessio?
Sí, mañana ganaría al póquer y después, con el dinero 

que se embolsara, haría sus negocios. Lo presentía. ¿Cómo suele 
decirse? Es el destino. Y a Sandra, con los negocios, le compraría 
un diamante, un... ¿Cómo se llama? Un De Beers..., uno de 
esos que son «para siempre».

—Supongo que estará también en la playa.
—Tengo que hablar seriamente con tu hijo. Quiere 

comprarse a toda costa un Golf GT... ¿Para qué le hace falta un 
Golf GT?

Sandra levantó la cabeza del suelo ya seco, y se quedó 
así, bajo la luz, sudando durante unos instantes.

—Déjale que diga lo que quiera. Total, no tiene dinero.
Entró otra vez en casa y se sentó en la mesa de la coci-

na. Se puso a observar atentamente a su marido: en todos esos 
años no había cambiado. «A partir de mañana...» decía siem-
pre, y ella se lo tragaba una y otra vez.

—Tu hijo vota a Forza Italia —dijo Sandra (ngiendo 
que sonreía—. Quiere un cochazo, no la justicia social. Quiere 
aparentar, darse pisto... Pero además, ¡mira quién habla, si tú 
tienes un coche de cincuenta millones de liras! A propósito, 
¿has pagado el impuesto de circulación?

—¿El impuesto de circulación?
La (ngida sonrisa se le borró inmediatamente del rostro:
—Antes de pensar en el dinero de tu hijo, piensa en no 

jugarte el tuyo.
—Ya estamos... 
Arturo hinchó las mejillas y resopló como un toro.
—Sí, exacto: ya estamos —Sandra se puso de pie de un 

salto y empezó a agitar los brazos en el bochorno remansado de 
la cocina—. ¡Pobre de él, que le dan tanto la coña! A mí no me 
tomas el pelo. ¿Adónde ha ido a parar tu último sueldo?



20

—¡Sandra!
—¡Si ni siquiera ha entrado en el banco! Te lo has juga-

do, ¡venga, dilo! Antes incluso de meterlo en el banco, él se lo 
ha jugado... ¿Es que me has visto cara de idiota o qué?

Se golpeó con el dedo índice en la frente sudada, con 
los rizos enrollados en los rulos y las cejas mal depiladas.

Arturo abrió los brazos.
—Venga, dame un beso...
Eso era lo que hacía siempre aquel hombre. Cuando ya 

no sabía a lo que agarrarse, se volvía afectuoso.
Los dos desaparecieron en el vientre de la casa.
Ahora también la persiana del matrimonio Sorrentino 

estaba echada como las demás del edi(cio (todas excepto una). 
Al bajar, se había enganchado a la mitad.

—¡A ver cuándo arreglas la persiana, Artu!
Silencio. Después se oyó correr el agua del grifo en el 

baño, el ruido de una hoja de afeitar al borde del lavabo. Y Ar-
turo empezó a cantar. Su preferida: Maracaibo, mare forza nove, 
fuggire sì, ma dove? Za-zà *.

A las tres de la tarde, en junio, los ancianos y los niños 
se metían en la cama. Fuera, la luz lo abrasaba todo. Las amas de 
casa, los jubilados en chándal de acetato que han sobrevivido a 
los altos hornos, inclinaban la cabeza, as(xiados delante del 
televisor.

Después de comer, las fachadas de aquellas colmenas 
todas iguales, unas pegadas a las otras, se parecían a las pare-
des de los nichos apilados en un cementerio. Mujeres con las 
pantorrillas hinchadas y las nalgas oscilantes bajo las batas ba-
jaban al patio y se sentaban a la sombra en torno a mesas de 
plástico. Jugaban a las cartas. Agitaban furiosamente los abani-
cos y por lo general hablaban de minucias.

Los maridos, si no estaban en el trabajo, no asomaban la 
nariz fuera de casa. Desganados, sin camiseta, se quedaban en 

* Maracaibo, mar fuerza nueve, huir sí, pero ¿adónde? (N. del T.)
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el salón chorreando sudor, cambiando de canal con el mando 
a distancia. Ni siquiera escuchaban a esos gilipollas de la tele-
visión. Se limitaban a mirar a las azafatas, a esas furcias que 
eran justamente lo contrario de sus mujeres. 

El próximo año pongo el aire acondicionado, por lo me-
nos en el salón. Si mañana no me pagan las horas extraordinarias, 
te juro que voy a cabrearme.

Arturo se afeitaba la barbilla y cantaba una cancioncilla 
de su infancia, cuando la política de viviendas populares cons-
truyó las colmenas delante de la playa para los obreros de las 
acererías. También los obreros metalúrgicos, según las ideas de 
la junta municipal comunista, tienen derecho a casas con vistas. 
Con vistas al mar, no a la fábrica.

Cuarenta años después, todo había cambiado: los precios 
estaban en euros, la televisión era de pago, los navegadores eran 
satelitales y ya no existían ni la Democracia Cristiana ni el Partido 
Comunista. La vida era muy distinta ahora, en 2001. Pero se-
guían en pie las colmenas, la planta siderúrgica y el mar también.

La playa de Via Stalingrado, a esas horas, estaba ati-
borrada de chicos vociferantes, neveras portátiles, sombrillas 
amontonadas unas sobre otras. Anna y Francesca tomaban ca-
rrerilla en la arena, caían al agua con un grito victorioso, salpi-
cando por todas partes. A su alrededor, enjambres de adoles-
centes se lanzaban con todos sus músculos tensos hacia un 
frisbee o una pelota de tenis. 

Muchos decían que aquella playa era espantosa porque 
no había instalaciones, la arena se mezclaba con la herrumbre y 
las inmundicias, por en medio pasaban los desagües y sólo iban 
allí los delincuentes y los pobres diablos de las casas populares.

Montones y montones de algas que nadie en el ayunta-
miento daba orden de recoger.

Enfrente, a cuatro kilómetros, las playas blancas de la 
isla de Elba relucían como un paraíso imposible. El reino vir-
gen de los milaneses, de los alemanes, esos turistas satinados 
con sus Cayenne negros y sus gafas de sol. Pero para los adoles-
centes que vivían en las colmenas, para los don nadie que cho-
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rreaban sudor y sangre en las acererías, la playa de delante de 
casa era ya el paraíso. El único realmente real.

Cuando el sol derretía el asfalto, el bochorno apestaba 
y las toses que expulsaban las chimeneas de la Lucchini se re-
mansaban sobre las cabezas, la gente de Via Stalingrado se iba 
descalza a la playa. No tenían más que cruzar la calle y se tira-
ban al mar dándose un tripazo.

A Anna y Francesca nadie las veía salir nunca del agua. 
Causaba impresión verlas nadar en paralelo hasta la última 
boya. Algún día llegarían hasta la isla de Elba —a nado, de-
cían— y no regresarían jamás.

Los veinteañeros, antes de bañarse, se reunían en el bar 
en amplios corrillos. Se movían en pandillas, y la pandilla se 
coagulaba por lo general en torno a algo elemental: el número 
del portal, el grado de violencia de la actividad laboral, la cali-
dad de las sustancias estupefacientes y, por último, la a(ción a 
un equipo de fútbol.

Ellos no se desvivían por tirarse al agua como los de trece 
años. Antes un vermú, un pitillo, una partida de póquer. Tenían 
pectorales y abdominales, o bien enormes barrigas desbordan-
tes. Eran como divinidades olímpicas. Y mientras sus hermanitos 
caían en delirio ante un tubo de escape trucado, ante la discoteca 
en la que no podían entrar, ellos ejercían de amos con sus voces y 
con sus golpes, sus bólidos dotados de alerones que el sábado por 
la noche —con las ventanillas bajadas y los codos fuera— roza-
ban los ciento noventa kilómetros por hora.

También las chicas zurraban. Zurraban sobre todo si lo 
que estaba en juego era un tío guapo al estilo de Alessio. El vera-
no era la ocasión, la pasarela entre las casetas con el pelo suelto. 
Para quien podía permitírselo, para quien tenía la edad y el cuer-
po para hacerlo. Para hacer el amor en la caseta oscura. Sin pen-
sárselo, sin preservativo, y la que se quedaba embarazada, y él lo 
aceptaba, había ganado.

«Ya nos falta poco», se susurraban una a la otra Frances-
ca y Anna. Cuando una chica mayor llegaba a la playa monta-
da en un .amante escúter, la desarzonaban con la imaginación 
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y se ponían a horcajadas en su lugar. «Nos falta poco», cuando 
el sábado por la noche las demás salían con purpurina en las 
mejillas, carmín en los labios y tacones altos, y ellas se queda-
ban en casa probándose ropa con la música a todo volumen.

El mundo aún tenía que llegar. El mundo llega a los 
catorce años.

Se lanzaban contra la cresta de la ola, juntas, si pasaba 
algún trasbordador y la piel del mar se encrespaba de verdad. 
De ellas ya hacía un par de años que se hablaba, en el bar, en 
las mesas de los chicos mayores: se decía que no estaban nada 
mal. Espera a que crezcan y ya verás.

Anna y Francesca, trece años, catorce casi. La morena y 
la rubia. Allí en medio de todos esos chicos, esos ojos, esos 
cuerpos, que en el agua retrocedían al estado indiferenciado, 
de cuerpo mudo y entusiasta. Jugaban a robar el balón, justo 
cuando un muchacho estaba a punto de lanzar a portería. Una 
portería hecha con dos palos de madera hincados en la arena. 
Y un patadón que quiere a(rmar el gol.

Corrían entre la multitud, se volvían a mirarse, se co-
gían de la mano. Sabían que la naturaleza estaba de su parte, 
sabían que era una fuerza. Porque en ciertos ambientes, para 
una chica sólo cuenta la belleza. Y si eres una pringada, lo tuyo no 
es vida. Si los chicos no escriben en los pilares del patio tu 
nombre y no te dejan mensajitos por debajo de la puerta, no 
eres nadie. A los trece sólo quieres morirte.

Anna y Francesca salpicaban sonrisas aquí y allá. Nino, 
que las llevaba a hombros, sentía el calor de su sexo en la nuca. 
Massimo, antes de lanzarlas al agua, las asediaba con cosquillas y 
mordiscos. Delante de todos. Y ellas dejaban que el primero que 
pasaba les hiciera de todo, sin el menor escrúpulo, sin la menor 
consciencia. Porque sí, con el mundo al alcance de la mano, a 
despecho de quienes se quedaban mirando.

Pero no eran las únicas que sentían determinadas cosas 
nuevas en el cuerpo. También a las pringadas, a las feúchas como 
Lisa, acurrucada en su toalla, les hubiera gustado revolcarse so-
bre la arena delante de todos y correr sin aliento hasta el agua. 
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En la carrera de Anna y Francesca, que chocaban contra 
brazos, sonrisas y pelotas de tenis, con la parte de arriba del bikini 
medio suelta, había un desafío. Y quienes las miraban les envidia-
ban ese pecho, ese culo, la sonrisa impúdica de quien dice: yo existo.

La arena se mezclaba en el agua baja con las algas, se 
convertía en una papilla. Corrían, la morena y la rubia, por el 
mar. Se sentían horadadas por los ojos masculinos. Era eso lo 
que querían, que las mirasen. No había un porqué preciso. Esta-
ban jugando, se veía, pero iban en serio también.

La morena y la rubia. Ellas dos, siempre y sólo ellas dos. 
Cuando salían del agua iban cogidas de la mano como si fueran 
novios. Y en el servicio del bar entraban juntas. Des(laban arriba 
y abajo por la playa, volviéndose primero una y después la otra, 
cuando recibían algún piropo. Hacían que te pesase, esa belleza 
que tenían. La usaban con violencia. Y si Anna, de vez en cuando, 
te saludaba aunque fueras una pringada, Francesca no saludaba 
nunca, no sonreía nunca. Excepto a Anna.

El verano de 2001 nadie podrá olvidarlo. Hasta el de-
rrumbe de las torres fue, en el fondo, para Anna y Francesca, 
parte del orgasmo que experimentaban al descubrir que su 
cuerpo estaba cambiando.

A esas alturas, una sola persiana seguía levantada. Un 
solo hombre sudaba asomado al balcón con unos prismáticos 
en las manos.

Enrico se obstinaba en buscar la cabeza rubia de su hija 
entre las olas, en medio de los cuerpos de los demás adolescen-
tes que jugaban al voleibol, al fútbol, a las palas. En aquel revol-
tijo de brazos, senos y piernas, aislaba el torso de Francesca en 
el interior de la lente, lo enfocaba, (jaba en un estado de alerta 
animal sus movimientos en contacto con el mar.

La espalda de Francesca, cubierta de cabellos rubios em-
papados de agua. Su trasero redondo: algo que no debería verse, 
que nadie debería ver nunca. En cambio, Enrico lo miraba, cho-
rreando sudor. Aquel cuerpo esbelto y perfecto que su hija se 
había sacado de la manga, de la noche al día, a la vista de todos.
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