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1
Trampas

Peppa dijo: «Frio», y después se quedd un rato callada. Y en-
tonces dijo: «Frio, Sal. Tengo frio». Hablaba en voz muy baja,
en un susurro. No era normal. Empez6 a preocuparme que
pudiera tener hipotermia. Habfia visto en alguna parte que la
hipotermia frena los movimientos y dejas de hablar. Asi que
bajé la mano y noté que tenia la espalda tibia, y la barriga
tibia. Y entonces ella dijo: «Bollera, no me metas mano».
Y supe que no tenia hipotermia.

Pero hacia frio. Era la noche mas fria desde que habfa-
mos llegado. Por la brajula, sabia que el viento habia girado
al norte, y el refugio estaba encarado al sureste porque el
viento dominante por aqui es del oeste. Asi que el viento so-
plaba por encima de donde habiamos extendido las ramas
de abeto. Peppa no llevaba gorro. Pensaba hacerle uno con
las pieles de los conejos que cayeran en las trampas. Pero
todavia no habia puesto las trampas. Me quité el mio y se
lo encasqueté bien.

—:Mejor ahora? —le susurré acercando la boca a una de
aquellas orejas suyas tan pequenas.

Pero se habia quedado dormida. Yo ya estaba despierta
y empecé a preocuparme un rato. Muchas veces cronome-
traba mis preocupaciones con el reloj del mévil. Casi todas
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las mananas les dedicaba diez minutos, pero en las Gltimas
semanas el tiempo habia aumentado, porque tenia muchas
cosas de las que ocuparme, y que planificar, antes de la fuga.
Iba a adivinar qué hora era. Notaba que estaba a punto de
amanecer. Estaba oscuro, pero sentia algo. Yo casi siempre
acierto qué hora es. No sé como lo hago, pero hasta hace
poco era importante saberlo. Porque, por ejemplo, mama
y Robert normalmente volvian justo después de las once, y
cuando yo ya habia instalado la cerradura en la puerta de
Peppa, me aseguraba de que estuviera cerrada con llave y
de que ella estuviera dentro, dormida, antes de que llegaran.

Ellos ni siquiera sabian que habia puesto aquella cerradu-
ra. No sabian que habia robado un minitaladro y dos formo-
nes en el B&Q. Les arranqué las alarmas con un cortatnas.
Compré una cerradura en el ASDA y miré cinco videos de
YouTube antes de instalarla. Ellos ni se enteraron de los agu-
jeritos que hice con el taladro, porque ademas la pintura de
las puertas de nuestro piso estaba toda rayada y levantada.
A partir de entonces Peppa tenia la llave. Robert ya no podria
entrar aunque lo intentara. No lo intentaba nunca. Si hubiera
instalado una cerradura en mi puerta, Robert la habria arran-
cado a patadas y habria despertado a Peppa. A mama no la
habria despertado, porque cuando estaba borracha y perdia
el conocimiento no habia manera de despertarla.

Ademas, él todavia no habia empezado a entrar en el
cuarto de Peppa, pero yo sabia que lo harfa pronto, porque
habia dicho que lo haria, y Peppa ya tenia diez afos, y yo
tenia diez afios cuando empezé conmigo.

Asi que pensé que dedicaria diez minutos a preocupar-
me. Sabia que no tardaria en clarear. En el Manual de Su-
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pervivencia de la Fuerza Aérea Especial pone que hay que
encender una hoguera del tamaro del cuerpo junto a un re-
fugio construido aprovechando una pared, y después cons-
truir una barrera por detras, con palos, para reflejar el calor.
Yo eso todavia no lo habia hecho porque entonces no estaba
segura de si nos quedariamos alli. Pero el sitio estaba bien.
Era un repecho elevado, mas o menos plano, sobre el arro-
yo, y alrededor estaba todo lleno de abedules muy grandes.
Nosotras habiamos atado la lona a dos de ellos para cons-
truirnos el refugio. La lona era de esas de camuflaje, marrén
y beis, con manchas amarillas, como las que se usan en los
desiertos. Pero servia, porque yo me alejé corriendo y entré
un poco en el bosque y miré entre los arboles y no la vi.

Bueno, de todos modos se notaba que alli habia alguien
porque of que Peppa me gritaba: «;Sal! {Ven a ver esto!».
Era un sapo, y lo estaba acariciando, y yo le dije: «Tiene
veneno en la espalda, para que los depredadores no se lo
coman». Y ella me dijo: «Pero yo no me lo voy a comer,
Sal. sSe puede comer? No quiero comérmelo. Le voy a cons-
truir una casa».

Y entonces le hizo una casita con piedras planas y guija-
rros y metio dentro al sapo. Dijo que se llamaba Connor, el
nombre de un nino del colegio que le gustaba.

A mi me preocupaba el fuego, y que la gente lo viera, no
tanto de dia, sino de noche. Si la lefa esta seca, la peque-
na piramide de fuego no levanta mucho humo, sale mas si
la madera esta mojada, o es demasiado fresca. Ademas, el
viento lo aleja. Ademas, estibamos en la «Ultima Gran Zona
Virgen del Reino Unido», y nos encontrabamos exactamente
a trece kilémetros de la zona poblada mas cercana, y apro-
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ximadamente a ocho kilometros de una pista forestal, y a
seis kilometros de una carretera. Habia escogido el sitio con
gran precision, gracias a un mapa del Servicio de Cartogra-
fia que habia pillado en la biblioteca, donde tienen todos
los mapas de las Islas Britanicas publicados por la Agencia
Cartografica Nacional. Estadbamos exactamente media mi-
lla bosque adentro, detrds de una cresta que asciende hasta
una cima que por muy poco no llega a los tres mil pies. En
realidad, si hubiera tenido veintiocho pies mas ya serfa un
munro, y aquello estaria todo lleno de escaladores y gilipo-
llas en anorak subiendo hasta arriba.

No hay arboles en el pico, pero segin el mapa hay un
circulo de piedras antiguas. La montafa tiene un nombre
en gaélico, y cuando se lo pregunté a la senorita Kerr me
dijo que se pronunciaba Magna Bra. Magna Bra. Se lo dije
a Peppa, y quiso ir porque le conté que «magna» significa
«grande» en latin, y a ella eso le hizo mucha gracia, y se
puso a saltar de un lado a otro diciendo: «Sujetador grande,
sujetador grande». Peppa es malisima, tiene la mente sucia,
le encanta que la oigan cuando dice guarradas.

Pero de noche si se veia el resplandor de la hoguera desde
lejos. No del lado de la lona. Del otro. Asi que se me ocurrié
que si construia la barrera esa que explican en el manual,
bloquearia la luz por la noche, desde el este. No sé de donde
vendrian si vinieran a buscarnos, pero es posible que vinie-
ran del este. La autopista nos queda al este, y la usarian si
vinieran hasta aqui. Aunque no creo que vengan, ni sé como
iban a saber que estamos aqui.

Después de mi rato de preocupacion decidi que cons-
truiria la barrera hoy, y después montaria las trampas. Nos
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quedaba comida para dos dias mas, crefa. O tres, si yo no
como y Peppa si. Asi que tendriamos que empezar a poner
trampas y cazar. Yo tenia la escopeta de aire comprimido
de Robert. Era de canén corto, y habia que bombearle aire.
Disparaba perdigones del calibre .22, y yo tenia dos latas
de perdigones. No pensaba dejar que la usara Peppa por si
se disparaba a si misma, o me disparaba a mi sin querer.
Pero yo tengo buena punteria. Practicaba en la entrada del
piso, y se me ocurrié un sistema para adaptar el visor a dis-
tancias mayores. También vi un video de YouTube sobre
el tema tres dias antes de que nos fuéramos. Bombeando
siete veces, un perdigén puede atravesar un contrachapa-
do de nueve milimetros. La traje en una funda de palos de
hockey, con cremallera, que encontré en los vestuarios del
colegio.

Estaba amaneciendo. Aqui, en octubre, eso significa que
eran mas o menos las siete y veinte. Peppa dormia en el
saco, y yo habia salido para no despertarla. Las hojas que
habian caido eran de un amarillo claro, y brillaban con la
luz del sol que se colaba entre los arboles. Los abedules tam-
bién brillaban. El abedul tiene el tronco blanco, y serviria
para construir la barrera porque el blanco refleja la luz y el
calor. Soplé las brasas y alimenté la hoguera con mas ramas
finas que solo tenian las puntas quemadas. Habia dejado un
monto6n de palos sobre una piedra plana para que se seca-
ran, y cuando prendieron construi una pirdmide sobre ellos.
El fuego silbé y empez6 a soltar humo, y entonces coloqué
encima el hornillo de acero, y la tetera encima para hervir
agua. Tenfamos bolsitas de té, y leche pasteurizada y sobres
de aztcar de McDonald’s. Montones.
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El sol ya habia salido y brillaba entre los arboles, y de la
tierra del bosque subia un vapor en forma de volutas blan-
cas. Habia destellos diminutos de escarcha en los bordes de
las hojas y las ramas mas finas. El viento se habia encalma-
do y el humo subia recto entre los arboles. Todo estaba en
silencio, solo se oia el silbido de la hoguera. Después of los
pajaros, el graznido de los cuervos. Nada mas. Ni el rumor
de una carretera, ni el ruido de trafico, ni de ruedas. Ni gol-
pes ni pitidos. Ni tele. Nadie gritando.

Yo tenia cuatro trampas hechas con alambre retorcido,
con unos aros pequenos y dorados en los puntos en que los
alambres se cerraban en un nudo, y un cordel verde fijado
a un palito de madera con una muesca. Se instalaban en
los caminos que usaban los conejos y se dejaban ahi toda
la noche. Lo habia visto en YouTube, en un canal de super-
vivencia. Parecia facil, y el conejo ya estaba muerto por la
manana. Aunque a mi no me importaria matar uno. Nunca
habia matado un conejo ni ninguna otra cosa. Solo a Robert.

Alli decian que habia que enterrarlas unas horas para
quitarles el olor humano, asi que aparté unas hojas, saqué
las trampas de la mochila de Peppa y las cubri con las ho-
jas. Habia comprado las trampas en una tienda de articu-
los de pesca de la ciudad, con el dinero que habia sacado de
una de las tarjetas de Robert. Robert siempre tenia tarjetas
cuando volvia de los sitios a los que iba. Y yo se las robaba
cuando estaba borracho y se quedaba dormido.

Lo bueno de mama y Robert era que nunca se enteraban
de nada. Si algo cambiaba o se movia de sitio, ni se daban
cuenta. Yo sabia dénde estaba todo en mi habitacién y en
el resto del piso. Sabia cuadntas tazas tenfamos, cuantas cu-
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charas. Sabia cuanta leche habia, cuanto jabén para fregar
los platos. Me fijaba constantemente. Lo habia hecho desde
que era muy pequena. Me fijaba en lo que eran las cosas, en
dénde estaban, y notaba cuando se trasladaban, cambiaban
o desaparecian. Mama y Robert no veian nada.

La peor era mama. Ni siquiera con sus latas... Nunca sa-
bia cuantas le quedaban. Yo si. Se las escondia, y ella ni
se enteraba de que solo quedaban dos en vez de tres en la
nevera. A veces, si solo tenifa dos no pasaba nada. Yo me
habia dado cuenta hacia afos, asi que le escondia un par y
le dejaba otras dos, y cuando ella llegaba y queria una yo le
decia: «Solo te quedan dos». Y ella: «Crefa que quedaba un
paquete de cuatro». Y yo: «Te las habras bebido». Y ella de-
cia que si. Cuando Peppa empez6 a pillarle cigarrillos, tam-
poco se entero.

Robert tampoco se daba cuenta de nada, porque casi
siempre estaba borracho, o fumado, o las dos cosas a la vez,
y aunque miraba muy fijamente y durante mucho rato las
cosas, nunca se daba cuenta de si faltaba algo, ni de si yo
habia cambiado algo de sitio o habia comprado algo. Casi
siempre, Robert tenia los ojos medio cerrados, como si se
estuviera fijando mucho, y muy rojos por la hierba que fu-
maba, y por lo que bebia. El poco blanco que se le veia es-
taba amarillo.

La lona y el cuchillo de caza, la tetera, incluso las zapa-
tillas de Peppa, todo habia llegado por correo, todo era de
Amazon, y todo lo habia pagado con las tarjetas robadas
que Robert traia a casa y guardaba en el cajon de la mesilla
de noche. Yo iba con cuidado cuando le pillaba las tarjetas
o le quitaba la billetera. Un dia estaba colocado, tirado en el
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sofd, y yo intenté quitarle la cartera que llevaba en el bolsillo
de atras de los pantalones, y él medio se despert6 y me agarrd
y me dijo: «Te voy a cortar las putas manos», y entonces se
quedé dormido otra vez y yo se la quité.

Lo tnico a lo que no le quitaba la vista de encima era a
mi. «;Estas bien, carino?», me decfa. Una vez le dijo a un
tio en la tienda de fish and chips que yo era su hija. Yo ha-
bria querido decir: «Y una mierda, no lo soy», pero €l se las
daba de duro, y me habia pasado el brazo por encima de
los hombros, y decia: «Esta es mi pequena Sal». Si hubiera
dicho algo, después lo habria pagado, asi que me callé y miré
fijamente al otro tio.

Peppa se desperto y dijo:

—Sal, ;Connor esta ahi todavia?

Y yo me acerqué y levanté la piedra que cubria su casa.
Y si, ahi estaba. El pobre bicho estaba muy bien ahi abajo,
era hiimedo y habia hojas, y barro.

Peppa dijo: «jGeniall», y se levanté de un salto del saco
de dormir, y empezd a ponerse las zapatillas. Me habian cos-
tado ochenta y cuatro libras en Amazon, y tienen suelas de
Vibram, que son las mejores para caminar y trepar.

Peppa corre mas que nadie en el mundo, creo. Tiene unas
piernas larguisimas, y parece el viento cuando sopla. Era
mas rapida que cualquier chico del colegio, mas atin que los
que eran mayores que ella. De hecho, lo hace todo rapido.
O se esta quieta como una piedra, o va muy deprisa. Come
deprisa y camina deprisa.

Y Peppa come de todo, y SIEMPRE tiene hambre. Cuan-
do éramos pequenas, tenfamos hambre muchas veces, por-
que mama estaba por ahi, borracha, o no teniamos dinero,
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y Peppa entraba en otros pisos del complejo de viviendas y
pedia comida. Aprendi6 a comer cualquier cosa, no como
la mayoria de los nifios, que no soportan la ensalada y solo
quieren patatas fritas.

Pero Peppa muchas veces mendigaba patatas fritas en
las tiendas de fish and chips y pedia comida a los otros ni-
nos en el colegio. Y a los profesores. Y al final le dije que
parara, y tuve que empezar a conseguirle comida, porque si
la gente lo contaba, los servicios sociales vendrian y se nos
llevarian. Los servicios sociales siempre se estaban llevan-
do a ninos, y siempre separaban a hermanos. Por eso yo
no le decia nada a nadie, y mama nos advertia de que se
nos llevarian y nos separarian. Y por eso yo pillaba comi-
da para Peppa muchas veces, y le traia bolsas de ensalada
y zanahorias, y una vez una remolacha metida en una bol-
sa de plastico, que estaba cocida, y a ella le encanté. Y ella
dej6 de mendigar comida y nadie le dijo nada a los servi-
cios sociales sobre nosotras.

Y cuando Robert empezé a irme detras, me dijo que si
contaba algo, aunque fuera a mama, se nos llevarian y nos
separarian. Dijo que a Peppa la acogerian y la adoptarian
unos africanos, porque ella es medio africana, y que a mi
me adoptarfan unos viejos, y que ya no estariamos juntas.
Pero eso no pasara nunca.

Por eso, para sobrevivir, es bueno comer de todo, como
Peppa, pero no tener hambre siempre, como le pasa a ella.

«Me muero de hambre, Sal», dijo Peppa, y yo le di un poco
de pastel Dundee y cuatro galletas belVita y le dije: «Vamos
a cazar conejos con unas trampas», y ella me dijo: «sPara co-
mérnoslos?»,y yo le dije: «Si», y ella dijo: «Bien».
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Le ech6 un vistazo a Connor, debajo de las piedras, y lo
cogio y se lo puso en la mano, y le hablé. Le dijo como se
llamaba, y cémo me llamaba yo, y de donde veniamos, y por
qué estabamos en el bosque. Después volvié a dejarlo en su
casita y se puso su chaqueta Helly Hansen.

Los conejos no hibernan. Los hay a montones en el bos-
que de Galloway y casi todos viven en madrigueras a los
pies de las colinas y las laderas, donde la tierra esta cubier-
ta de hierba y de maleza. Hierba es lo que mas comen, y no
zanahorias o lechuga, como Peter Rabbit, el de la tele. Era
otono y en casi todas las paginas web decian que estarian
activos, y que habia que buscar caminos en la hierba para
plantar las trampas. Yo no he plantado nunca una trampa,
ni he vaciado nunca un conejo, ni lo he despellejado, pero
he visto cémo se hace un montén de veces, en YouTube.

Saqué las trampas de debajo de las hojas y el barro y me
las meti en el bolsillo del abrigo. Llevaba el cuchillo en el
cinturén, guardado en una funda.

Bajamos desde nuestro refugio por el arroyo, y lo cruza-
mos por unas piedras, y después subimos por una ladera en
la que el bosque era menos espeso, y habia hierba y helechos.
Peppa echo a correr. Los helechos se estaban secando, pero
todavia se vefan altos, muy tiesos, y ella se perdi6 entre ellos,
y yo le veia el pelo rojo asomando entre los huecos. Me con-
centraba en el suelo, en busca de rastros de conejo. Habia
surcos dejados por animales, y vi huellas de ciervos en el
barro y otras huellas que tendria que buscar mas tarde en
el Manual de Supervivencia. Subimos hasta que llegamos a
la parte plana. Mas alla habia otra pendiente larga que ba-
jaba hasta el lago que habia al fondo de todo. Peppa bajé
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por la ladera, y yo no queria que asustara a ningtin animal,
pero corria tanto que no habia manera de pararla. Yo ya la
habia visto alejarse asi otras veces, saltando sobre troncos y
tocones de helecho, corriendo tan deprisa, tan suavemente,
que parecia que fuera sobre ruedas. Y entonces se pard en
seco a media bajada y gritd: «jSall».

Me fui hacia ella y llegué a una zona en la que habia mu-
chos menos arboles, casi todos abedules viejos y robles, algu-
nos con unas ramas mas anchas que yo, que colgaban hasta
rozar el suelo. Ella estaba junto a una roca gris, grande, que
sobresalia de la hierba. Y senialaba algo que habia delante.

—Mira —me dijo.

Eran madrigueras de conejo, tres, rodeadas de cagarrutas.
Al fijarme mejor, vi mas. Algunas de ellas estaban mas arriba,
junto a un roble, y los agujeros estaban cubiertos de flecos
de hierba. En total eran nueve, algunas abandonadas, sin ex-
crementos delante. Otras tenian pilas de barro fresco fuera,
porque no hacia mucho que las habian excavado. Se veian
caminos que se alejaban a partir de esas madrigueras, surcos
de un color algo mas claro que se dibujaban en la hierba. Casi
todos bajaban por la ladera en direccién al lago. Cuanto mas
se bajaba, mas verde y tupida era la hierba, y menos arboles
y helechos habia.

—Es una madriguera —dije.

—Pues saca las trampas —dijo Peppa.

—Las trampas no se pueden instalar delante de las madri-
gueras, porque entonces los conejos pasan por el lado. Bear
Grylls, el de los programas de supervivencia, dice que hay
que alejarse de la madriguera siguiendo un camino, y mon-
tar las trampas mas lejos.
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—Yo vi ese programa, Sal, y no cazé ni uno. Tuvo que
comprar un conejo para cocinarlo. Qué gilipollas —dijo.

Tenia razon, pero aun asi el tio sabe de lo que habla, por-
que ha estado en las Fuerzas Especiales del Ejército del Aire,
y ha sobrevivido en todas partes, y se tira en ciénagas y en
pantanos helados aunque no le haga falta. Pero es un gili-
pollas, aunque eso es seguramente porque es un pijo y es
inglés. La mayoria de la gente que sale en la tele en progra-
mas de supervivencia es pija y es inglesa, como Ray Mears
y Ed Stafford, y casi todos los pijos ingleses son gilipollas.
Pero yo habia conseguido un cuchillo de Bear Grylls en Ama-
zon y era genial, el mismo que usaba él, de espiga completa.

—No llames gilipollas a Bear —le dije.

Y ella repitié «gilipollas», y se alejé corriendo pendiente
abajo.

Escogi uno de aquellos rastros de conejo y lo segui entre
mas helechos marrones. De vez en cuando me volvia para
mirar la roca, y a unos cincuenta metros, aproximadamen-
te, llegué a un terreno en el que solo habia hierba, una hier-
ba densa, aterciopelada, de briznas separadas y un verde
mas claro. El camino pasaba por el centro. Entonces of que
Peppa gritaba: «;Un conejo!», y volvia a subir corriendo per-
siguiendo a uno de aquellos animales. El conejo pasé entre
los helechos, y llegé al claro en el que estaba yo, con Peppa
casi pisandole los talones, pero al verme gir6 en redondo.
Peppa ponia esa cara que pone siempre cuando corre, como
si se mordiera el labio inferior y sacara la lengua por debajo.
Cuando el conejo derrapé un poco, ella intenté cambiar de
direccion tan deprisa que perdio el equilibrio y cayé sobre
los helechos, que crujieron y silbaron.
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—Cabron —dijo.

—Corre hasta ese arbol y coge unas ramitas —le dije yo.

Y ella se fue hacia el roble. Hacen falta ramitas para man-
tener abierta la trampa en el camino, y tienes que montarla
a un palmo del suelo para que esté alineada con la cabeza
del conejo. Saqué la primera trampa y le froté un poco de
barro para disimular el olor humano, pero en realidad los
conejos no tienen un sentido del olfato muy desarrollado,
a diferencia de las ratas o los topos. Oyen muy bien, eso
si, y se comunican pateando el suelo para avisarse unos a
otros. También tienen buena vista, y por eso cubri con hier-
ba el metal brillante, para camuflarlo mejor.

Peppa volvié corriendo con las ramitas, y yo las hundi
en el suelo y monté la trampa, abierta, a lo ancho del ca-
mino; luego clavé el palito de madera con el mango del
cuchillo.

—¢Y asi lo cazaremos? —pregunté Peppa.

—Si —le dije yo—. Tendremos que dejarlo toda la noche,
pero lo atraparemos.

Y me lo creia, porque si crees que algo pasara, pasa, y
por eso tienes que ir con cuidado con lo que crees que va a
pasar. Yo crei durante casi un ano que iba a pararle los pies
a Robert y a poner a mama a salvo, y lo hice.

Montamos otras tres trampas, una en el camino que ha-
biamos seguido, mas abajo, y otras dos en otro que iba en
paralelo hasta el lago de abajo. Después nos alejamos bas-
tante de la zona en la que crefa que estaban los conejos, para
no asustarlos en nuestro descenso hasta el agua.

—Bajemos hasta el lago —dijo Peppa, y empezé a correr
entre los helechos y los drboles, hacia la orilla.
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Yo intenté calcular en metros a qué distancia estaba de
la orilla, y llegué a la conclusiéon de que a unos setenta me-
tros, y sabia que un paso mio tenia noventa centimetros,
porque lo habia calculado. Asi que vi que si daba setenta y
siete pasos en linea recta, hacia abajo, eso hacia mas o me-
nos setenta metros. (Divides 7.000 centimetros entre 9o y
te da, aproximadamente, 77,7.) Esa era una de las cosas que
habia aprendido a hacer, calcular distancias. Se me dan bien
las matematicas: me sé las tablas de multiplicar y sé dividir
mentalmente. Por eso, si me hace falta, sé calcular lo lejos
que esta algo, o cuanto tiempo tardara en llegar hasta don-
de estoy yo, y eso es importante para la supervivencia. Di
setenta y siete pasos en linea recta, hacia abajo, y llegué a
la orilla del lago y a la playa pequena de piedras planas. El
agua estaba a unos cincuenta centimetros de donde me ha-
bia detenido, asi que no lo habia calculado tan mal.

El lago era largo y describia una curva, y por eso desde
aquella playa no se veia el final, pero si se veia desde la
ladera de la montana. Los arboles bajaban hasta el agua en
torno a todo el lago, menos en el tramo en el que estaba-
mos nosotras. Estaba esa playa pequena, y por el angulo de
la pendiente que quedaba detras de mi calculé que, a tres
metros de la orilla, la profundidad debia de ser de un metro
y medio, pero en realidad no podia estar segura, porque po-
dia haber hondonadas en la roca, bajo el agua, que harian
aumentar la profundidad. Todo estaba en calma, plano. La
brisa del norte habia amainado desde la manana y el agua
era como una plancha de cristal, o de acero muy pulido. Era
de un color entre marrén y amarillento, pero transparente
cuanto mas hacia el interior, porque no habia llovido casi
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nada en la zona desde hacia casi tres semanas. Lo habia com-
probado todos los dias antes de que llegaramos.

Peppa estaba haciendo equilibrios a unos tres metros de
mi, sobre una roca a la que habia saltado desde unas piedras
que sobresalian de la playa.

—No te mojes las zapatillas, Peppa —le dije.

—Vale. Eh, Sal, veo peces aqui... pequenos, de rayas.

En realidad no pasaba nada si se las mojaba, porque eran
de Gore-Tex, que es a la vez transpirable e impermeable,
pero si les entraba agua por encima del empeine entonces
si habria que secarlas en la hoguera, o seria peligroso lle-
varlas mucho rato, porque podia pillar pie de atleta y otras
infecciones por hongos. Debiamos tener cuidado con las in-
fecciones, le habia dicho yo.

Incluso con los cortes mas diminutos y con las rozadu-
ras, porque solo tenia cuatro pastillas de amoxicilina que
habia encontrado en el armario del bano. En mi primer bo-
tiquin de primeros auxilios tenia tiritas, yodo, algodén, dos
vendas, imperdibles, tijeras. Antiséptico Savlon y algunos
antidepresivos que se llamaban Citalopram 30. Me pareci6
que podian ser utiles si Peppa se deprimia, como mama.
A mama nunca parecian hacerle nada, pero tal vez fuera
porque se pasaba tanto tiempo borracha que seguramente
no le hacian efecto. Como cuando dicen que no se pueden
mezclar antibiéticos con alcohol porque el alcohol impide
que los antibiéticos maten las bacterias que causan las in-
fecciones. Pero nosotras no teniamos alcohol, y no ibamos
a conseguirlo, ni siquiera con fines médicos.

También llevaba algo de paracetamol e ibuprofeno, y co-
deina, que es el mejor analgésico disponible sin receta, por
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si nos haciamos dafio o nos torciamos un tobillo o a mi me
venia la regla y me dolia. En sexto habiamos estudiado el pe-
riodo, y yo ya tengo trece anos, que segtin nos dijeron es la
edad en que a casi todas nos viene. A mi todavia no me habia
venido, pero anticipar posibles problemas es una parte im-
portante de la supervivencia. También podiamos usar musgo
esfagno, que crecia por todas partes, como antiséptico sobre
las heridas, como hacian durante la Primera Guerra Mundial.

Aquellos peces tan pequenos eran percas. El lago tiene
un nombre en gaélico, algo asi como Dubna Da, y en él viven
lucios, percas, truchas comunes y anguilas. Tbamos a pescar
todos esos peces con la cafia y el sedal que le habia robado a
Robert. Lo mds seguro era que él también la hubiera robado.

Era una cana telescopica de tres metros con portacarre-
tes, y el carrete era un Shimano de bobina fija que llevaba
sedal de diez libras. También tenia otros materiales de pes-
ca. Anzuelos del 10y del 12, plomos partidos BB, y algunos
senuelos y cucharillas que llevaba en un paquete de plastico
que habia robado en la tienda de pesca. Ademas, tenia dos
senuelos de lucio y tres brazoladas, que hacen falta para im-
pedir que los lucios muerdan el sedal hasta romperlo.

A veces, en verano, Robert bajaba al muelle a pescar ca-
ballas, y una vez trajo tres a casa y mama solté un chillido,
y €l no sabia vaciarlas ni cocinarlas, y se quedé ahi de pie
moviéndolas de un lado a otro, mientras mama gritaba y
decia: «jVete a la mierda y llévatelas, Robert!».

Por eso yo vi un video de YouTube y les quité las visceras
yo,y las asé a la sal, y Peppa y yo nos las comimos mientras
mam4d y Robert comian en la Cooperativa de Pescadores.
Y estaban buenisimas, dulces.
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El sol ya habfa salido del todo, y nos calentaba, y Peppa
salto sobre las piedras hasta la playa y se bajo la cremallera
de su chaqueta Helly Hansen, y se la quit6 y la dejo sobre
una roca, y entonces dio un salto hasta la hierba y empezé
a arrancarla, y a levantar piedrecitas del suelo.

Ya es casi tan alta como yo, y eso que solo tiene diez anos,
y tiene la piel del color de la miel oscura, y al sol parece oro.
El pelo rizado, a lo afro, y es casi pelirroja, y con pecas. Creo
que sera muy muy guapa cuando se haga mujer. Tiene los
dientes blanquisimos, y le encanta lavarselos y morder co-
sas con ellos. Una vez, Robert estaba pegando a mamay ella
le mordié la mano, y él le dio un guantazo y la persiguié por
toda la habitacién y dijo que era una pequena hija de puta,
y yo salté sobre ella para que no volviera a pegarle, y él me
dio dos patadas en la espalda, y se me puso morada, y des-
pués amarilla, y volvi a quedarme sin ir al colegio.

Me saltaba el colegio muchas veces, y me preocupaba
que enviaran al encargado a buscarme para obligarme a ir,
pero nunca pasaba. Nuestro piso estaba en la segunda plan-
ta de Linlithgow House. Hay tres bloques, y los tres tienen
nombres de palacios reales, y estan en lo alto de una colina,
sobre la ciudad, y desde el balcén se ve el embarcadero y
el mar. Los otros bloques que comparten el mismo patio se
llaman Falkland y Scone. El interfono de nuestro edificio
estaba roto, y para entrar solo habia que empujar la puerta
de abajo con el hombro. El vestibulo estaba pintado de azul
claro y olia a meados, y los yonquis a veces dormian debajo
del primer tramo de la escalera de cemento.

Peppa dejé de llorar mds o menos a la misma edad que
yo, cuando tenia unos ocho anos, y desde entonces ninguna
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de las dos ha llorado mas. Si estd enfadada baja la mirada
y se muerde el labio inferior, como hace cuando corre, y si
esta triste yo le hago una cuna con los brazos y me pongo
a mecerla.

Peppa grit6: «;Sal... gusano!», y levanté una lombriz de
arena que habia encontrado. Las lombrices de arena son ce-
bos muy buenos para las percas y las truchas, y no son
frecuentes en suelos acidos, como los de la zona en la que
estamos sobreviviendo. Peppa retrocedié a saltos sobre las
rocas, hasta una piedra muy grande que estaba metida en el
lago, y aguant6 la lombriz sobre el agua. Me hablaba a gri-
tos desde alli.

—iA ver si lo muerde...! -Y balanceaba el gusano entre la
punta de los dedos, sobre el agua.

Yo estaba a punto de decirle que, sin anzuelo, no servia
para nada, pero en ese momento se oy6 un chapoteo en el
agua, y se formé un remolino debajo del gusano, y Peppa
grité: «jCabrén!», y me mir6 con los ojos y la boca muy
abiertos.

—iMe lo ha quitado! Y era muy grande, Sal. {Busca otro!

Por primera vez desde que habiamos llegado echaba de
menos mi teléfono. Me habria encantado grabarla alli al sol,
en cuclillas, encima de aquella roca, sobre el agua tan lisa
como un cristal. Estaba sonriente y parecia contenta. Pensé
que la recordaria allf, en mi mente, por si no volvia a ocurrir.
Le daba el sol en la cara, y me dijo:

—Se esta bien aqui, sno?

Y yo le dije: «Si», y me agaché sobre la hierba y empe-
cé a arrancar hierbas para ver si encontraba otro gusano.
Tardé muchisimo rato, y el que encontré era plano y rojizo,
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y no sé de qué especie era. Me fui saltando por las piedras
pequenas y llegué a su roca. Ahora ella ya era una experta,
y cogid el gusano y, con voz cantarina empez6 a explicar-
me: «... se deja asi, colgando, para que los pececitos le vean
la cola desde el agua...».

—sTenia puntitos o rayas? —le pregunté.

—Puntitos —dijo ella—. Dorados y rojos, grandes. ;Qué era?

—Una trucha —le dije.

—:Se comen?

—Si. También se pueden pescar con cucharilla.

—Deberiamos haber traido la cana. ; Por qué come cucha-
rillas?

—No se las come. Cree que son su presa.

—Pero son de metal.

—S1, pero brillan y parecen peces pequenos cuando las
mueves.

Ella volvié la cabeza.

—T lo sabes todo —me djijo.

—S1 —le dije yo.

Pero la trucha grande no volvié mas, asi que soltamos el
gusano junto a la roca y vimos que una perca pequena apa-
recia de pronto y se lo llevaba. Ese era un buen sitio para
pescar, y volveriamos al dia siguiente con la cafa.

Iniciamos el regreso subiendo por la pendiente. El sol
ya estaba alto sobre nosotras. Peppa no dej6 de andar has-
ta que llegamos a aquel claro entre los helechos en que la
hierba era mas verde y espesa, donde habiamos montado
la trampa. Aparecieron dos conejos delante de nosotras y se
alejaron corriendo hacia la madriguera, y Peppa los siguio
corriendo. Yo la veia saltando entre los helechos, con los
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conejos, dos manchas marrones frente a ella, con sus culos
blancos que brillaban.

Entonces Peppa se detuvo en seco y me grité que habia
un conejo en la trampa que habiamos montado.

—iSal! —dijo—. ;Sal, ven a ver!

Y yo me acerqué mas deprisa hasta el claro.

Era grande, alargado, y habia quedado perfectamente su-
jeto por el cuello, y pateaba y se movia contra la cuerda y el
palito.

—Lo he cazado yo, he visto cémo caia en la trampa. {Hay
sangre!

Un circulo de sangre oscura le salia del cuello, en el
punto en que el alambre quedaba apretado como una pe-
lota. La sangre empezaba a salpicar, y unas gotas grandes
me cayeron encima, porque el conejo no dejaba de patear,
y yo me arrodillé a su lado. Yo nunca habia matado nada,
solo a Robert, pero no me preocupaba, y aquella iba a ser
nuestra primera muerte de supervivencia, y lo habia visto
hacer un montén de veces en la tele y en YouTube. Agarré
al conejo por el cuello y lo levanté, dejando el palo. El ani-
mal solté un grito agudo, como si fuera el soplido del aire.
Le apreté el cuello y el nudo de alambre, y noté la sangre
caliente en los dedos. Después, con la otra mano, le suje-
té las patas de atrds, que se agitaban, y tiré con todas mis
fuerzas y noté un crujido entre los dedos, alrededor del
cuello, y el conejo solt6 una especie de silbido y se quedd
tieso, y luego inerte.

—Joder —dijo Peppa.

Y yo le dije:

—No digas palabrotas.
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Dejé el conejo en el suelo, y se agit6 una sola vez al tocar
la tierra, pero luego se quedo quieto. Era un macho grande.
Mucha carne para ser la primera pieza que nos cobrabamos.
Me sentia muy bien.

Peppa le acarici6 el pelo.

—Estd caliente —dijo—. 4Es nifio o nifa?

—Macho o hembra —dije yo.

—Eso. s Macho o hembra?

—Macho. Nos lo vamos a comer para cenar.

—Lo he cazado yo, jverdad?

—Si. Lo has guiado hasta la trampa como los siux hacian
con los bisontes.

—sAh si? Cuéntamelo.

—M3s tarde te contaré cosas. Esta noche, cuando nos acos-
temos.

—Vale.

Seguimos subiendo por la ladera hacia el bosque mas
denso y el arroyo, y yo llevaba el conejo sujeto por las pa-
tas traseras, y pesaba. Entonces me acordé de que hay que
quitarles la orina, y lo agarré por la cabeza y le pasé la mano
por el costado y la barriga, y empezé a soltar pis, que le
chorreaba por las patas.
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