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PROLOGO

Me une a Ciudad Juarez un extraflo rastro umbilical de viajes,
historias y escritos, conferencias, conversaciones nocturnas,
paseos por una ciudad gque muchas veces de tan real me parecia
irreal.

He contado muchas historias de la historia que sucedieron
alli. Ciudad Juérez, cuando se llamaba Paso del Norte, fue
clave en la resistencia republicana contra el imperio de
Maximiliano. Alli se estaciondé don Benito, con un pie aca y
el otro nunca queriendo cruzar la frontera. Mientras haya
gobierno mexicano en México, la patria se mantiene. Aqui
pasaron Juarez y Guillermo Prieto muchos dias disefiando no
s6lo una resistencia militar, sino una resistencia politica
que llegaba a cada esquina de la nacidn. Aqui Juédrez baild
polkas con unas botas que le regalaron las damas progresistas
de la ciudad para suplir unos zapatos de suela gquemada.

Por aqui pasd el ejército derrotado del santanismo después
de perder la guerra de Texas.

Aqui en Ciudad Juérez se inventd el villismo y su épica.
La ciudad favorita de Pancho desde que la tomdé en 1911 hasta
que con un caballo de Troya encarnado en un tren carbonero
la volvié a tomar en 1913. Esta fue la ciudad de su alma,
centro del contrabando de balas, lugar de las entrevistas
enloquecidas con periodistas norteamericanos.

Aqui se reunieron apaches, chinos, alemanes, emigrantes
de todas las emigraciones y ochenta afios después se volvid la
ciudad dormitorio de El Paso y el gran trampolin del salto
hacia el norte de miles de emigrantes centroamericanos y

mexicanos.



Fue la ciudad del absurdo y terrible feminicidio, atn
ahora no resuelto, incomprensible y barbaro, aterrador.

Fue la primera ciudad en caer en el caos de la guerra de
Calderdn contra el narco. La primera ciudad donde 1llegd el
horror organizado, la ineficiencia estatal, el nuevo gobierno
paralelo de las bandas, las bajas «colaterales», el toque de
queda, la desesperanza.

Y milagrosamente se mantiene en pie y esto forma parte de
una de las frecuentes hazafias de los mexicanos, una metafora
de lo mejor y lo peor de este pais.

Y hasta agqui llegan Edmond Baudoin y su cuate Troub’s,
de oficio dibujantes, de oficio contadores de historias, para
narrar lo imposible: los sueflos de los supervivientes.

Y hay en ellos una tremenda empatia con los castigados de
la tierra, con la ciudad amenazada, con los ciudadanos y su
fragmentada esperanza. Y tienen una vocacidn de caminar y
contar, registrar, dar voz a los que no suelen tenerla.

El libro en el gque estédn por sumergirse es un trabajo
maravilloso. No sdélo por lo que cuenta, sino por haber
utilizado una de los grandes artes del siglo XXI, el coémic.
Ese lenguaje mixto de reflexiones, didlogos, imagenes,
objetividad y subjetividad mezcladas.

La grafica del libro me desconcierta, me fascina. Busco
neologismos para describirla; me sale uno barato: es
post-realista. Me recuerda lo que alguna vez me produjeron
las acuarelas de Delacroix, los cuadernos africanos: «Contra
el realismo la acuarela sugiere, donde el realismo impone,
la mancha inquieta y define por sugerencia». Hay vifietas que

uno guisiera guardar para siempre como estampitas
metidas en el bolsillo trasero del pantaldn para

vifiletas hacen historias, y estas historias hacen

i ir por ahi, por el mundo, ensefidndolas. Y estas
uno de los frescos més interesantes que he leido
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Esa me hiza pensar en ajuc"a tarde de 2007, en el puerts de Ténger.
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...hacia otras horizontes.

wt -+ - ol L N
En naviembre de 2062, tuve la opdrtunHaJ de conocer gente del ACNUR, la
Oficina del Alts Comisianadas de las Nacisnes Unidar para las Refugiadas.
Estibamor al norte de Burundi en Africa del Este, una regisn muy sengible
dande grupor de «rebeldes armadas» siembran el terrar.
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En era rzﬂién, Burundi, Ruanda y cl Cangs ticnen franterar comunes Juc fon
atravesadar, no gin problemar, par marear de refugiadas, otilladar al exilia par
canflictor Jue eotallan o que fe reactivan sibitamente.
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KECUERDO QUE CAMINABA SOBRE UNA PLAYA EN TANG-ER

UN VIENTO VIOLENTO PROVENIENTE DEL INTERIOR DE LA TIERRA LEVANTABA
LA ARENA Y LA CoNVERTIA EN UN Rfo A LA ALTURA DE MIS RODILLAS.
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A SE PRECIPITABA HACIA EL MAR, Y Ali, COMO FAUNOS,
LAS DoS FURIOSAS OLAS SE ABRAZABAN.
-~ L -"«‘-I 5 .-‘ h-"':’l. -

EL MATRIMONIO DEL ATLANTICO CoN AFRICA.
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EN EL CALOR DE LA COSTA, EN SU LIMITE INVISIBLE, BALONES DE
FUTBoL DIBUJABAN ARABESCOS.
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EQUIPoS DE TRES, CUATRO 0 CINCO JOVENES DOMINABAN BALONES QUE
SUBIAN BAJABAN EN UN CIEL0 DE FUEGO. MILES DE JOVENES. UN DIA

ENTRE SEMANA.

o
.

CAMINE EN MEDIo DE ELLOS Y LUEGO LoS ABANDONE CON LA SENSACION
DE QUE ESA PLAYA DABA LA VUELTA A ToDA AFRICA. PENSE EN EL
ESTRECHO DE GIBRALTAR,
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JQUE ES CIUDAD JUAREZ?

LOMETROS DE ALAMBRE DE PUAS HABRIA QUE INSTALAR

EN MEDI0 DEL MEDITERRANEO PARA EVITAR QUE AFRICA INVADA LAS
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La frontera, de Patrick Bard (Grijalbo).

Elcuerpo presenta
numerosas marcqs
de mordeduras
humanas, sobre todo
alinterior de (os
mus(os 4 en (a

regién pipica.

Elvientre de (a

Victima fue abierto Los intestinos
desde el esternén extraidos de (a
hasta <( ombligo. cavidad apdominal y

(o< 6rganos genitales
internos fueron
cortados.

)

Faltan e( higado g e(
corazén. El asesino se
ensaiié con (as heridas.
Excrementos humanos
fueron encontrados en
(a4 boca de (a victima.

3COMO ES POSIBLE UNA COSA ASi?

(x)



EL VIEJO DICTADOR. PORFIRIO DIAZ. ALGUNA VEZ Dido: <«POBRE MEXICo, TAN
LEJ0S DE DioS, TAN CERCA DE ESTADOS UNIDOSs.
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EL Rfo BRAVO SEPARA CIUDAD JUAREZ DE EL PASO, UNA CIUDAD DE LoS
ESTADOS UNIDOS, UNA GRAN CANTIDAD DE EMPRESAS TRANSNACIONALES SE
INSTALARON DEL LADO MEXICANO, LAS «MAQUILADORAS». AKT TRABAJAN
MUJSERES QUE VIENEN DE TODA AMERICA LATINA.




