












 
 
PRÓLOGO

 
 
 
 
 
Me une a Ciudad Juárez un extraño rastro umbilical de viajes, 
historias y escritos, conferencias, conversaciones nocturnas, 
paseos por una ciudad que muchas veces de tan real me parecía 
irreal.

He contado muchas historias de la historia que sucedieron 
allí. Ciudad Juárez, cuando se llamaba Paso del Norte, fue 
clave en la resistencia republicana contra el imperio de 
Maximiliano. Allí se estacionó don Benito, con un pie acá y 
el otro nunca queriendo cruzar la frontera. Mientras haya 
gobierno mexicano en México, la patria se mantiene. Aquí 
pasaron Juárez y Guillermo Prieto muchos días diseñando no 
sólo una resistencia militar, sino una resistencia política 
que llegaba a cada esquina de la nación. Aquí Juárez bailó 
polkas con unas botas que le regalaron las damas progresistas 
de la ciudad para suplir unos zapatos de suela quemada.

Por aquí pasó el ejército derrotado del santanismo después 
de perder la guerra de Texas.

Aquí en Ciudad Juárez se inventó el villismo y su épica. 
La ciudad favorita de Pancho desde que la tomó en 1911 hasta 
que con un caballo de Troya encarnado en un tren carbonero 
la volvió a tomar en 1913. Ésta fue la ciudad de su alma, 
centro del contrabando de balas, lugar de las entrevistas 
enloquecidas con periodistas norteamericanos.

Aquí se reunieron apaches, chinos, alemanes, emigrantes  
de todas las emigraciones y ochenta años después se volvió la 
ciudad dormitorio de El Paso y el gran trampolín del salto 
hacia el norte de miles de emigrantes centroamericanos y 
mexicanos.



Fue la ciudad del absurdo y terrible feminicidio, aún 
ahora no resuelto, incomprensible y bárbaro, aterrador.

Fue la primera ciudad en caer en el caos de la guerra de 
Calderón contra el narco. La primera ciudad donde llegó el 
horror organizado, la ineficiencia estatal, el nuevo gobierno 
paralelo de las bandas, las bajas «colaterales», el toque de 
queda, la desesperanza.

Y milagrosamente se mantiene en pie y esto forma parte de 
una de las frecuentes hazañas de los mexicanos, una metáfora 
de lo mejor y lo peor de este país.

Y hasta aquí llegan Edmond Baudoin y su cuate Troub’s, 
de oficio dibujantes, de oficio contadores de historias, para 
narrar lo imposible: los sueños de los supervivientes.

Y hay en ellos una tremenda empatía con los castigados de 
la tierra, con la ciudad amenazada, con los ciudadanos y su 
fragmentada esperanza. Y tienen una vocación de caminar y 
contar, registrar, dar voz a los que no suelen tenerla.

El libro en el que están por sumergirse es un trabajo 
maravilloso. No sólo por lo que cuenta, sino por haber 
utilizado una de los grandes artes del siglo XXI, el cómic. 
Ese lenguaje mixto de reflexiones, diálogos, imágenes, 
objetividad y subjetividad mezcladas.

La gráfica del libro me desconcierta, me fascina. Busco 
neologismos para describirla; me sale uno barato: es  
post-realista. Me recuerda lo que alguna vez me produjeron 
las acuarelas de Delacroix, los cuadernos africanos: «Contra 
el realismo la acuarela sugiere, donde el realismo impone,  
la mancha inquieta y define por sugerencia». Hay viñetas que  

uno quisiera guardar para siempre como estampitas 
metidas en el bolsillo trasero del pantalón para 
ir por ahí, por el mundo, enseñándolas. Y estas 
viñetas hacen historias, y estas historias hacen 
uno de los frescos más interesantes que he leído 
en los últimos años.
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