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CAPITULO 1

Nada mas descender de la robusta nau siciliana en la que
habia hecho el largo viaje desde Rodas —con agotadoras
escalas en Chipre, Atenas, Cerdena y Mallorca—, y tras pre-
sentar mis cartas en la Capitania provincial de mi Orden en
Barcelona, me apresuré a dejar la ciudad para dirigirme
hacia Taradell y realizar una rapida visita a mis padres, a los
que no veia desde hacia doce anos. Aunque me hubiera gus-
tado permanecer algunos dias a su lado, apenas pude que-
darme unas pocas horas, pues mi verdadero objetivo era lle-
gar cuanto antes al lejano monasterio mauricense de Pon¢ de
Riba, a doscientas millas al sur del reino, junto a tierras que,
hasta no hacia mucho tiempo, estaban todavia en manos de
moros. Tenia algo muy importante que hacer en aquel lugar,
tan importante como para abandonar subitamente mi isla,
mi casa y mi trabajo, aunque, oficialmente, s6lo iba para
dedicar unos anos al concienzudo estudio de ciertos libros
que obraban en poder del cenobio y que habian sido puestos
a mi disposicion gracias a las influencias y los requerimien-
tos de mi Orden.

Mi caballo, un bello animal de poderosos cuartos, hacia
verdaderos esfuerzos por correr al ritmo que mi prisa le
imponia, mientras cruzabamos al galope los campos de trigo

y cebada y atravesibamos velozmente numerosas aldeas y
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villorrios. No era un buen ano para las cosechas aquel de
1315, y el hambre se extendia como la peste por todos los rei-
nos cristianos. Sin embargo, el largo tiempo pasado lejos de
mi tierra me hacia verla con los ojos ciegos de un enamora-
do, hermosa y rica, como siempre fue.

Pronto avisté los vastos territorios mauricenses, cerca-
nos a la localidad de Torad, y en seguida los altos muros de
la abadia y las puntiagudas torres de su hermosa iglesia. Sin
albergar ninguna duda, me atrevo a asegurar que Ponc de
Riba, fundado ciento cincuenta anos atrds por Ramoén
Berenguer IV, es uno de los monasterios mas grandes y
majestuosos que yo haya visto jamas, y su riquisima biblio-
teca es Unica a este lado del orbe, pues no sélo posee los
codices sacros mas extraordinarios de la cristiandad, sino la
practica totalidad de los textos cientificos, arabes y judios,
condenados por la jerarquia eclesiastica, ya que, por fortu-
na, los monjes de San Mauricio se han caracterizado siem-
pre por tener un espiritu muy abierto a todo tipo de rique-
zas. En los archivos de Pon¢ de Riba he llegado a ver cosas
que nadie creeria: cartularios hebreos, bulas papa les y car-
tas de reyes musulmanes que hubieran impresionado al
estudioso mas imperturbable.

Es evidente que un caballero hospitalario como yo no
tiene sitio, al menos en apariencia, en un recinto sagrado
dedicado al estudio y la oracion, pero mi caso era singular,
ya que, ademas de la verdadera y secreta razon que me habia
llevado hasta Ponc¢ de Riba, mi Orden estaba especialmente
interesada, por el bien general de nuestros hospitales, en el
conocimiento de las terribles fiebres eruptivas, las viruelas,
que tan magnificamente han sido descritas por los fisicos
arabes, asi como en la preparacion de jarabes, alcoholes,

pomadas y ungtientos de los que habiamos tenido alguna
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noticia durante los anos que dur6 nuestra presencia en el
reino de Jerusalén.

En concreto, yo sentia un particularisimo afan por estu-
diar el Atarrif de Albucasis el Cordobés, obra conocida tam-
bién como Metodus medendi después de su traduccion al latin
por Gerardo de Cremona. En realidad, a mi tanto me daba
la lengua en la que estuviera escrita la copia del cenobio,
pues domino varias de ellas con soltura, al igual que todos los
caballeros que han tenido que luchar en Siria o Palestina.
Esperaba encontrar en este libro los secretos de las incisiones
sin dolor en cuerpos vivos y de los cauterios, tan necesarios
en tiempos de guerra, y aprenderlo todo acerca del maravi-
lloso instrumental médico de los fisicos persas, minuciosa-
mente descrito por el gran Albucasis, para poder mandarlo
fabricar con precision en cuanto volviera a Rodas. Asi pues,
ese mismo dia abandonaria el jubon, la cota y el manto negro
con la cruz latina blanca, y sustituiria el yelmo, la espada y el
escudo por el cdlamo, la tinta y el scrinium.

No dejaba de ser un proyecto apasionante, desde luego,
pero, como he dicho, no era el verdadero motivo por el cual
estaba entrando en las tierras del cenobio; la auténtica razéon
que me habia llevado hasta alli —una razén exclusivamente
personal, que habia sido amparada desde el primer momen-
to por el gran senescal de Rodas— era que, en aquel lugar,
debia encontrar a alguien muy importante de quien no sabia
absolutamente nada: ni cudl era su nombre, ni quién era, ni
c6mo era..., ni siquiera si seguia alli en aquel momento. Sin
embargo, confiaba en mi mismo y en la Providencia para
lograr el triunfo en tan espinosa mision. No por nada me
apodan el Perquisitore.

Atravesé al paso el portalon de la muralla y desmonté

sosegadamente de mi caballo para no dar impresion de vio-
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lencia en un recinto de paz. Me recibi6 el hermano cellerer,
prevenido de mi llegada —luego supe que un novicius vigila
siempre las inmediaciones desde la linterna de la iglesia, cos-
tumbre que guardan de los tiempos no tan lejanos de las acei-
fas moras—, y con mi caballo sujeto por las riendas, y acom-
panado por el diminuto cellerer, me dirigi al interior del
recinto, observando la perfecta distribuciéon del monasterio,
cuyas dependencias y edificios estaban muy bien organizados
alrededor del claustro mayor. Habia otro claustro, el menor,
mas antiguo, situado a la izquierda de una pequena cons-
truccion que me parecio el hospital.

Nos detuvimos, por fin, frente a la puerta principal de
la abadia, donde me recibi6 cortésmente el subprior, un
monje joven y serio, de noble aspecto y, sin duda, de
encumbrada cuna, por lo que pude deducir de sus mane-
ras y andares, el cual me introdujo con presteza en la muy
bella casa del abad. También éste y el prior me recibieron
de manera muy correcta, se notaba que eran personas
principales acostumbradas a recibir visitantes ilustres, pero
aun se mostraron mucho mas acogedores y amables cuan-
do me vieron salir de mi nueva celda ataviado con lo mas
parecido al habito mauricense que pudieron encontrar
sin contravenir el respeto debido a su Regla: tinica talar
blanca con esclavina, sin escapulario ni cinturén, y para
los pies, unas sandalias de cuero sin tintar, muy diferentes
de las suyas, cerradas y negras. Paseando por el claustro
comprobé que aquellas vestiduras resultaban muy apro-
piadas para el frio, mucho mas calientes que mi jubon de
mangas anchas y mi gramalla, de manera que mi encalle-
cido cuerpo, acostumbrado a grandes rigores, se acomo-
do rapidamente a aquel atuendo que, en adelante, seria

el mio.
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Se acercaba el invierno y, aunque en Pon¢ de Riba la
nieve no es cosa extrana, aquel ano fue especialmente duro,
no solo para el campo y las cosechas, sino también para los
hombres. La Nochebuena nos pillo, a los habitantes del

monasterio, sitiados por un interminable manto blanco.

Durante las semanas que siguieron a mi llegada procuré,
dentro de lo que me fue posible, permanecer al margen de
la vida y de las intrigas del monasterio. Aunque de distinta
indole, también en las capitanias de los Caballeros hospitala-
rios se producian situaciones de profunda tensién por moti-
vos casi siempre baladies... Un buen abad o un buen prior
—como también un buen maestre o un buen senescal— se
distinguen, precisamente, por el control que ejercen sobre
su comunidad evitando estos problemas.

Mi distanciamiento de la vida del cenobio, sin embargo,
no podia ser total, ya que, como monje hospitalario, debia
asistir a los oficios religiosos comunitarios y, como médico,
pasaba algunas horas al dia en el hospital, en contacto con
los hermanos enfermos. Naturalmente, me saltaba los capi-
tulos, que eran asunto privado, y en absoluto estaba obligado
a realizar tarea alguna que no fuera de mi agrado. Laudes,
Prima, Tertia, Sexta, Nona, Visperas y Completas regulaban
mi horario cotidiano de estudio, comida, paseo, trabajo y
sueno, con precision matematica. A veces, presa de la inquie-
tud y la nostalgia de mi lejana isla, rondaba incansablemente
por el claustro contemplando sus singulares capiteles, o me
subia a la linterna de la iglesia para hacer compania al novi-
cius vigia, o caminaba sin destino entre la biblioteca y la sala
capitular, entre el refectorio y los dormitorios, o entre los

banos y la cocina, en un intento por serenar mi animo y por
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atemperar la urgencia que sentia por dar, al fin, con aquel a
quien en mi interior habia bautizado como Jonas, no como
el Jonas que entr6 atemorizado en el vientre de la ballena,
sino el que sali6 de ella libre y renovado.

Cierto dia, durante el rezo, escuché entre los cantos una
tos infantil y cavernosa que me sobresalt6: de no ser porque
aquella tos no habia salido de mi pecho, hubiera jurado que
era yo mismo quien carraspeaba y se ahogaba. Miré afanosa-
mente en direccion a la zona desde la que, bajo la atenta
mirada del pacientisimo hermano nodriza, los pueri oblati
seguian la liturgia entre bostezos, pero no pude distinguir
mas que un grupo de inquietas y minusculas sombras; la nave
estaba sumida en tinieblas, apenas iluminada por unas dece-
nas de cirios.

Cuando entré en la enfermeria, a primera hora de la
manana del dia siguiente, el hermano enfermero examinaba
con atencién a un nino, casi un muchacho ya, que miraba
con gesto adusto y desconfiado todo cuanto le rodeaba. Me
coloqué discretamente en un rincon y realicé también, a dis-
tancia, mi propia exploracion del paciente. Ciertamente
tenia mal color, sus ojos y sus mejillas estaban un poco hun-
didos y se le veia sudoroso, pero no parecia tener nada fuera
de lo corriente, amén de un vulgar enfriamiento; su pecho
escualido subia y bajaba con ansiedad, produciendo un débil
silbido, y sufria accesos repentinos de una fuerte tos seca. Lo
mas conveniente, me dije a mi mismo, seria meterlo en la
cama y tenerlo varios dias a base de caldos calientes y de vino
para que exudara los malos humores...

—ILo mas conveniente —dijo, sin embargo, el enfermero
propinandole unos golpecitos en la espalda—, es practicarle
una sangria y darle un purgante suave. Dentro de una sema-

na estara perfectamente.
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—cLo veis? —grit6 Jonas volviéndose hacia el benévolo
hermano nodriza—. ¢(Veis como quiere hacerme una san-
gria? (Prometisteis que no le dejariais!

—Asi es, hermano enfermero —repuso éste—. Se lo pro-
meti.

—iMuy bien, pues entonces el purgante mas fuerte que
tengal

—iNo!

Es curioso co6mo la naturaleza juega con la carne y la
sangre de generacion en generacion. Jonds, que no habia
sacado ni uno sé6lo de mis rasgos, tenia, sin embargo, una
voz idéntica a la mia, una voz infantil que, de vez en cuan-
do, por estar convirtiéndose en hombre, se le volvia grave,
y era entonces cuando nadie hubiera podido percibir la
diferencia entre €l y yo.

—Si me lo permitis, hermano Borrell —le dije al enfer-
mero acercandome al escenario del drama—, quiza podria-
mos sustituir la purga por una exudatio.

Levanté el parpado derecho de Jonas y me aproximé lo
suficiente para verle el fondo del iris. Su salud general era
excelente, quiza estaba un poco flojo en esos momentos,
pero una buena exudacion y un largo sueno le vendrian
espléndidamente. No pude evitar darme cuenta de que,
como los ojos de su madre, los de Jonas eran también de un
azul claro estriado de gris, unos ojos que ambos habian here-
dado de un lejano antepasado francés... Porque, aunque
Jonas no lo sabia, su linaje materno era noble, descendiente
de la rama leonesa de los Jimenos y del solar alavés de los
Mendoza, y antiguo y real su linaje paterno que, aunque
venido a menos, no por eso olvidaba su origen en Wifredo
el Velloso. Por sus venas corrian las sangres de los fundado-

res de los reinos espanoles, y en sus escudos —aunque €l
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tampoco sabia atin que tenia escudos— se mezclaban her-
mosos cuarteles de castillos, leones y cruces patadas. Si,
como yo sospechaba, aquel nino era realmente Jonas,
nunca, bajo ningin concepto, seria ordenado monje, por
muy puer oblatus que fuera; tenia un destino mucho mas alto,
y nadie —ni siquiera la misma Iglesia—, podria impedir que
lo cumpliera.

—No me gustan las exudaciones —rezong6 el hermano
Borrell replegando velas—. Surten poco efecto contra los
humores de bilis.

—iPero, hermano...! —protesté—. Fijaos bien y veréis
que este nino no sufre de humores de bilis sino de enfria-
miento, y que, ademads, estd en pleno cambio, en pleno esti-
ron viril. En cualquier caso, podéis aplicarle un emplasto de
piedra pémez, azufre y alumbre, que le ayudara en la exuda-
cion, y preparadle también unas pildoras para la tos con
pequenas cantidades de opio, castoreo, pimienta y mirra...

Convencido con esta sugerencia que ponia a prueba su
reconocida capacidad de herbolario, el hermano Borrell se
dirigi6 a la farmacia para preparar las mezclas, mientras
Jonas y el hermano nodriza me observaban con admiracion.

—Vos sois el caballero hospitalario que vive en nuestro
monasterio desde hace unas semanas, ¢verdad? —pregunt6
el anciano—. Os he visto muchas veces en los rezos... jCorren
tantos rumores sobre vos en la comunidad!

—ILos invitados despiertan siempre la curiosidad... —me
limité a observar con una sonrisa.

—Los ninos no hacen otra cosa que hablar sobre vos, y he
tenido que arrancar a mas de uno de las ventanas de la biblio-
teca cuando os ponéis a estudiar, ;no os habiais fijado...?
{Este, por ejemplo, que mds que un nino parece un gato, se

ha llevado muchos pescozones por tal motivo!
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Me eché a reir viendo la cara de pasmo de Jonas, que me
observaba de hito en hito sin pronunciar una palabra. Por mi
elevada estatura y por la forma que el constante manejo de la
espada habia dado a mis brazos y a mis hombros, yo debia de
parecerle algo asi como un Hércules o un Sansoén, sobre todo
si me comparaba con los monjes de coronas rasuradas de la
comunidad, siempre entregados a ayunos y penitencias.

—Asi que me has estado observando por la ventana...

Mi voz le despert6 de su ensueno y le sobresalté. Reco-
giéndose los faldones del hdbito hasta la cintura, salt6 de la
mesa y echoé a correr, cruzando la puerta como una exhala-
cion y perdiéndose entre los edificios.

—iBendito sea Dios! —chill6 el monje nodriza lanzando-
se en su persecucion—. {Morird de pulmonial!

El hermano Borrell, con el fétido emplasto entre las
manos, dejo escapar un suspiro de resignacion desde las cor-

tinas de la farmacia.

El corazon de la biblioteca era el scriptorium, un corazon
que latia poderosamente bajo las altas bovedas de piedra,
insuflando vida a los bellos codices que con tanta devocion y
paciencia copiaban e iluminaban los monjes scriptores. Cual-
quiera que habitara en el cenobio, ya fuera monacus, capella-
nus o novicius, tenia perfecto derecho de acudir alli para ins-
truirse cuando asi lo deseara. En un recinto anejo, al que se
accedia por una puerta baja, se guardaba celosamente el
archivo principal, un gran corpus documental en el que que-
daban registradas, dia tras dia, las menores incidencias de la
abadia. Supuse, pues, que alli encontraria la informacion
que necesitaba sobre Jonas. Solicité permiso al prior para

poder consultar aquellos documentos.
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—Y a qué se debe vuestro sorprendente interés por los
anales del monasterio?

—Seria muy largo de contar, prior, y puedo aseguraros
que no se ocultan malas intenciones en mi ruego.

—No quise ofenderos con mi pregunta, frere —repuso de
inmediato, turbado—. Por supuesto que tenéis mi permiso
para consultar el archivo. S6lo deseaba conversar un rato con
vos... Pronto hara dos meses que convivis con nosotros y no
habéis hecho amistad con ninguno de los monjes, ni siquiera
con el abad, que se ha esforzado por beneficiaros en todo lo
que ha podido. Sabemos que, aparte de nuestros libros, nada
puede llamar vuestra atenciéon en un lugar como éste, dedi-
cado al estudio y a la contemplacion, pero hubiéramos desea-
do que nos contarais cosas de vuestros viajes y de vuestra vida.

Siempre la misma historia..., pensé alarmado. No debo
bajar la guardia o los hospitalarios acabaremos también
como los Caballeros del Temple...

—Debéis disculparme, prior. Mi aislamiento no es pro-
ducto de mi condicion de sanjuanista... Siempre fui asi y no
creo que pueda cambiar a estas alturas. Pero tenéis razon,
quiza deba abrirme mas al trato con los hermanos. De hecho,
recientemente el hermano nodriza me comentoé el interés
que sienten por mi los pueri oblati... :Os pareceria correcto
que asistiera a alguno de sus descansos para hablar con ellos?

—iPero, frere... los ninos tienen una imaginaciéon desbor-
dante! Vuestras aventuras no harian otra cosa que excitarlos
y robarles el sueno que tanto necesitan a su edad... No, lo
siento, no puedo autorizar esas visitas. Sin embargo... —ana-
di6 pensativo—, creo que seria muy bueno que alguno de los
pueri mayores entrara a serviros como asistente, asi podriais
ensenarle los rudimentos de vuestra ciencia para que en el

futuro se hiciera cargo del hospital y la enfermeria.
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—Sin duda habéis tenido una gran idea, prior... —afir-
mé—. :Me dejaréis elegir o vos mismo nombraréis a mi asis-
tente?

—iOh, no hay prisa, no hay prisa...! Hablad con el her-
mano nodriza y elegid vos al novicius que veais con mayores
aptitudes.

Después de todo, me dije gratamente sorprendido, aquel
monje no era prior por casualidad.

Esa misma tarde me encaminé a la biblioteca y saqué de
los estantes del archivo los chartae correspondientes al ano de
Nuestro Senor de 1303, ano del nacimiento de Jonas... Sobre
mi lectorile, junto a un bello ejemplar de los Comentarios al Apo-
calipsis del Beatus de Liébana y de un Collectaneorum de re medi-
ca de Averroes, desplegué un mar de documentos relativos a
donaciones, obras emprendidas para la construccion de gra-
neros, rendimientos de presura, mejoras en las naves de la
iglesia, cosechas, muertes y nacimientos de siervos, testa-
mentos, compras y ventas, y un interminable sinfin de asun-
tos oficiales y tediosos. Durante dos largos dias busqué con
infinita paciencia hasta dar con la informaciéon sobre los
ninos abandonados en la abadia durante aquel ano. Enton-
ces me alegré de desconocer el nombre de pila que los mon-
jes habian puesto al joven Jonds, porque resultaron ser tres
los ninos a investigar, y de este modo, ninguna preferencia
previa empanaria mi lectura.

Una de las criaturas, afortunadamente, destaco sobre las
otras desde el primer momento: el dia 12 de junio, de
madrugada, el hermano operarius, que salia para reparar las
aspas rotas de un molino, encontré en la puerta un neonato
dentro de un cesto, envuelto en ricas telas sin marcas ni bor-
dados. El nino llevaba, colgando del cuello, un pequeno

amuleto de azabache negro engarzado en plata con forma de
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pez —lo que preocup6 a los monjes por si era vastago de
judios— vy, oculta entre los panales, una nota sin sello que
pedia la gracia de que el infante fuera bautizado cristiana-
mente con el nombre de Garcia. No busqué mas; tenia todas
las pruebas que necesitaba. Ahora s6lo me faltaba comprobar
si aquel Garcia de los documentos era el Jonas de la enfer-
meria, asi que, en cuanto me fue posible, me encaminé hacia
la casa de los pueri oblati con la intencién de seleccionar a mi
futuro aprendiz. Pero ¢para qué esperar?, dijo el destino,
burlén, asi que, atin no habia cruzado la puerta, cuando un
grito vino a responder de golpe a todas mis preguntas:

—ijGarciaaaaaaaaal

Y Garcia pasé por mi lado como una centella, corriendo
como cuando escap6 de la enfermeria con el habito recogi-

do para no estorbarse las piernas.

Y de nuevo estabamos en Navidad, y ese ano celebramos
las fiestas con la triste nueva de la muerte del abad de Ponc
de Riba. Me habia esforzado, sin demasiado éxito, en aliviar
el dolor de sus ultimos dias con grandes dosis de adormide-
ras, pero no habia servido de mucho: cuando palpé su vien-
tre, hinchado como el de una parturienta e igualmente con-
sistente, supe que no habia esperanza para €l. Le propuse,
por aliviar su animo, extirparle aquel maligno tumor, pero se
nego6 en redondo y, entre grandes sufrimientos, entregé su
alma a Dios durante la Epifania de 1317. El pavoroso ruido
de la matraca se pudo escuchar durante tres dias seguidos en
todo el recinto, haciendo mas sobrecogedor el luto en el que
se habia sumido la comunidad.

Los funerales duraron varios meses y estuvieron cargados

de pompa y fasto; asistieron a ellos los prelados de las aba-
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dias hermanas de Francia, Inglaterra e Italia, y, por fin, a
principios de abril, la comunidad en pleno se encerr6 y dio
inicio al capitulo —presidido por el abad de la casa-madre, el
monasterio francés de Bellicourt— para elegir de entre todos
ellos un nuevo Abba. Las deliberaciones se sucedian dia tras
dia sin que los pocos que permaneciamos fuera tuviéramos la
menor informacion sobre lo que estaba ocurriendo dentro,
aunque, al cabo de la primera semana, nos habiamos acos-
tumbrado a la situacion, e incluso la disfrutabamos, porque
la presencia del abad de Bellicourt ayudaba a mejorar la cali-
dad y cantidad de las comidas: los dias de carne, el hermano
cocinero nos daba raciones de hasta tres cuarterones de vaca,
carnero o cordero, segun tocara, y, como ibamos hacia el
verano, acompanaba el manjar con salsa de perejil o agraz;
los miércoles y los sabados, badulaque, y la cantidad diaria de
pan subié de media a una libra entera para cada uno.

Ya estabamos atravesando la tercera semana de capitulo
cuando, una cdlida manana en la que reinaba el silencio por
todas partes, el novicius de la linterna tanoé enérgicamente la
campana anunciando la llegada de unos visitantes. El sub-
prior abandoné el encierro para hacerse cargo de los recién
llegados y el cellerer arranc6 de la huerta a varios siervos a
quienes encomendo los deberes de servicio y hospitalidad en
ausencia de los monjes.

Jonas y yo trabajabamos en la herreria, limando unos
delicados instrumentos quirdrgicos que, con gran sacrificio y
torpeza, habiamos fabricado a semejanza de los que apare-
cian en las laminas del maestro Albucasis. Aquella tarea
requeria una enorme concentracion pues, a falta del herma-
no herrero, las aleaciones y el forjado dejaban mucho que
desear, y los instrumentos se nos quebraban en las manos

como figurillas de barro. Tanta era nuestra concentracion en
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lo que estabamos haciendo, que no acudimos a recibir a los
viajeros, como hubiera sido lo correcto; ellos, por su parte,
tardaron poco en hacer acto de presencia en la herreria.

—ijCaballero Galceran de Born! —grit6 una voz familiar—.
jComo os atrevéis a llevar ese sucio mandil de herrero en pre-
sencia de otros fratres milites de vuestra Orden!

—iJoanot de Tahull!... (Gerard! —exclamé, levantando
de golpe la cabeza.

—iSeréis duramente sancionado por el Maestre Provin-
ciall —bramo mi hermano Joanot propinandome un fuerte
abrazo; el ruido del acero de su cota de mallas y los golpes de
la vaina de su espada contra las grebas me despertaron brus-
camente de un largo sueno.

—Freires! —balbuci sin salir de mi asombro—. (Qué
hacéis aqui?

—Se termino el descanso, freire, debes volver al trabajo
—ri6 Gerard abrazandome también.

—Hemos venido por ti, para que no sigas estropeandote
y engordando con esta vida regalada de monje de convento...

Me dejé caer, abrumado, en una de las banquetas y
observé a mis hermanos lleno de entusiasmo. Alli estaban,
frente a mi, los dos caballeros hospitalarios mas dignos y
honrados del orbe cristiano, con sus mantos negros, sus lar-
gas barbas sobresaliendo de los alméfares y sus espadas ben-
decidas al cinto. jCuantas batallas habiamos librado juntos,
cuantos caminos habiamos recorrido hasta casi la muerte,
cuantas horas de estudio, de duro entrenamiento, de servi-
cio! Y ni siquiera me habia dado cuenta hasta entonces de
lo mucho que los echaba de menos, de lo mucho que ano-
raba el regreso...

—iEsta bien —declaré incorporandome—, vamonos,

aqui ya he aprendido todo lo que vine a aprender!
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—iAlto ahi! :Adonde crees que vas? —mi hermano
Gerard me par6 en seco, apoyando su guante de malla sobre
mi pecho.

—:No habéis dicho que debo regresar...?

—Pero no a Rodas, hermano. Tu todavia no vuelves a
casa.

Presumo que debi de poner cara de estupido...

—iAh, no, eso si que no! —advirtié Joanot—. jA fe mia
que no soporto ver lagrimas en los ojos de un hospitalario!

—No seais zoquete, freire. Las lagrimas estaran en vues-
tros sucios 0jos en cuanto recupere mi espada... y en cuanto
recupere la fortaleza para blandirla, naturalmente.

—Dices bien, hermano, porque tu aspecto es el de...

—ijCallaos ya los dos! —vocifer6 Gerard—. Y tu, Joanot,
entrégale las cartas!

—cLas cartas...? ;Qué cartas?

—Tres cartas muy importantes, freire Galceran: una, del
mismisimo senescal de Rodas, a cuyas 6érdenes permaneces;
otra, del gran comendador de los hospitalarios de Francia, a
cuyas ordenes vas a pasar; y, por ultimo, una tercera, de Su
Santidad el papa Juan XXII, a quien el Altisimo proteja, y
que es el culpable de toda esta telarana cartularia.

Sélo pude murmurar un triste «jVivedios...!» antes de
caer como un fardo sobre mis pobres instrumentos quirur-
gicos.

Las misivas eran taxativas. La del senescal me indicaba
que debia ponerme a las 6rdenes del gran comendador de
Francia antes de finales de mayo; la del gran comendador
de Francia me indicaba que debia presentarme en la sede
pontificia de Avinon antes del 1 de junio; y la de Su Santidad
Juan XXII contenia mi nombramiento como legado papal

con todos los derechos y honores que esto representaba, muy
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en especial, segin senalaba explicitamente, el de utilizar las
caballerias mads rapidas que yo mismo eligiera en las cuadras
de cualquier cenobio, parroquia, o casa cristiana desde Ponc¢
de Riba hasta Avinén... O lo que venia a ser lo mismo,
haciendo un breve resumen, que tenia que llegar a Avinon
antes de dos semanas... Admirable.

Me encargué personalmente de alojar a mis hermanos
en las celdas de la casa de los peregrinos, y luego, ya avanza-
dala tarde, me encerré en la iglesia para meditar... Nunca es
bueno hacer las cosas sin haber previsto antes todos los
movimientos probables de la partida, sin haber calculado
todas las posibilidades —las mads verosimiles, al menos—, sin
haber pensado cuidadosamente en los beneficios y las pér-
didas, en las eventuales consecuencias y en las repercusiones
sobre la vida de uno y sobre las vidas de los que dependen
de uno... aunque no lo sepan, como era el caso de Jonas. Asi
pasé el resto de la tarde y la noche, solo en el centro de la
iglesia, arropandome por ultima vez con el habito blanco
que abandonaria en cuanto saliera el sol para recuperar
definitivamente mis propios atavios, aquellos que harian
renacer al Galceran que desembarc6 en Barcelona diecisie-
te meses atras.

Recé maitines con los monjes, en la sala capitular, y pedi
al prior que tuviera a bien recibirme unos instantes en su
celda para comunicarle mi precipitada marcha del monaste-
rio. Jamas le habria dado detalles sobre los motivos de mi
partida de no haber sido porque, a cambio, pensaba obtener
algo mucho mas valioso, asi que exhibi ante sus ojos la epis-
tola del papa, dejandole boquiabierto, y le hice creer que me
estaba desahogando con él, como si fuera un amigo, al con-
fesarle lo mucho que me trastornaba dicho nombramiento y

cuanto me disgustaba mi salida de Pon¢ de Riba precisa-
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