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PRELUDIO PIRENAICO

Pirineos

La historia empezó en los Pirineos hace muchos, muchísi-
mos años. Siempre me pregunto por qué la gente mira ha-
cia el Himalaya o los Andes y se olvida de los Pirineos, 
cuando en realidad el último refugio de las hadas y los bru-
jos está aquí, en estas montañas misteriosas. Más de cuatro-
cientos kilómetros de cimas que unen el Mediterráneo con 
el Cantábrico, cincuenta y cinco mil kilómetros cuadrados 
de bosques y nieves que ocultan secretos y misterios que 
nadie conoce. Londres, París, Roma, Ámsterdam..., geo-
gráficamente tan cerca, espiritualmente tan lejos. ¡Incluso 
los brujos necesitan la civilización.

Fue aquí donde se urdió la gran conspiración que voy a 
relatar, el tremendo engaño que contribuyó a cambiar el 
destino de nuestra civilización. Estas palabras que escribo, 
y otras que narrarán lo que acontezca en el futuro, no son 
para que vean la luz en los años venideros. El manuscrito 
permanecerá guardado y sellado y quizá, sólo quizá, llegue 
a ser conocido en los próximos siglos.

Palabras escritas al viejo estilo, con papel y tinta, guar-
dadas en tubos de cristal y almacenadas en un gran sepul-
cro de piedra del viejo castillo de Dragone, en el corazón 
de las Montañas Malditas, en el corazón de los Pirineos.
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No dejaba de ser curioso que en el siglo xxi los lugare-
ños siguieran considerando esas montañas parajes hostiles 
donde se escondía el reino de Satán. Al fin y al cabo, se 
trataba de las Montañas Malditas, y viejas leyendas y anti-
guos relatos atestiguaban que los inmensos bloques de gra-
nito que casi acariciaban el cielo no eran precisamente del 
reino de Dios.
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PRELUDIO ROMANO

Roma

Simon Mountfort se detuvo en la plaza de San Pedro y con-
templó durante unos segundos los majestuosos edificios del 
Vaticano. Después dirigió su mirada hacia los miles de fieles 
que llenaban la plaza, pendientes del balcón donde iba a 
salir el papa. Él era un hombre de fe, un creyente como los 
millones de personas en todo el mundo para los que Dios 
era una realidad. Aunque en su caso, y debido a su trabajo, 
las dudas lo asaltaban con demasiada frecuencia.

Simon Mountfort tenía cuarenta y cinco años, pertene-
cía a la CIA y era subdirector adjunto del Departamento de 
Asuntos No Clasificables. Se dirigía al encuentro del carde-
nal Sanpietri, de la Secretaría de Estado del Vaticano, y el 
motivo de su reunión era recabar información y ayuda para 
un asunto «no clasificable» que lo había llevado desde Lan-
gley, Virginia, hasta Roma. 

Cruzó la plaza con paso decidido y entró en el palacio 
del Gobernador. Mientras esperaba ser recibido, contem-
pló con interés los hermosos cuadros colgados en la ante-
sala del despacho del cardenal Sanpietri, todos ellos de 
motivos religiosos. Se fijó especialmente en uno concreto, 
una representación de la Última Cena en la que se leía una 
inscripción en latín, algo así como «La sangre de la vida 
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eterna.» Muy adecuado para la ocasión. Eso lo llevó de 
nuevo a considerar cómo debía plantear el espinoso pro-
blema que lo había conducido hasta allí. Una de las puer-
tas laterales se abrió, interrumpiendo sus pensamientos, y 
un sacerdote de aspecto impecable se dirigió hacia él con 
pasos apresurados. Tendría alrededor de unos cincuenta 
años, y vestía una larga sotana negra. Mountfort pensó que 
en el corazón de la Iglesia católica aún se guardaban las 
formas.

—Tenga la bondad de acompañarme —dijo el sacerdo-
te con amabilidad—. El cardenal Sanpietri lo recibirá de 
inmediato.

A continuación se dirigió hacia una puerta, la abrió y le 
indicó que entrara.

—Pase, por favor.
El despacho del cardenal, como todo en el Vaticano, 

era impresionante. La elegante sencillez de la mesa de tra-
bajo, las estanterías repletas de libros perfectamente orde-
nados y la sobriedad de los sillones contrastaban con los 
inmensos cortinajes de un color rojo intenso que impedían 
ver la plaza de San Pedro. A pesar de que eran las doce del 
mediodía y lucía un sol espléndido, el despacho permane-
cía sumido en la penumbra, apenas iluminado por una te-
nue luz artificial.

El cardenal Sanpietri, un hombre de unos sesenta y cin-
co años, de modales suaves y mirada en extremo inteligen-
te —como, por otra parte, la de todos los cardenales—, fue 
al encuentro de Simon Mountfort. Ambos hombres se salu-
daron afablemente, aunque en sus ojos había un calcula-
dor destello valorativo.

—Eminencia, le agradezco enormemente que se haya 
dignado recibirme con tanta rapidez —dijo Mountfort en 
un tono que pretendía ser refinado y culto, de acuerdo con 
la ocasión.
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Cogió la mano que el cardenal le tendía y besó su anillo.
—Lamento no haber utilizado los canales diplomáticos 

adecuados —prosiguió—, pero la naturaleza del asunto 
que me ha traído hasta aquí así lo aconseja.

El cardenal Sanpietri sonrió.
—No se inquiete, señor Mountfort —contestó en per-

fecto inglés—. Estamos acostumbrados a ello.
Le cogió amablemente de un brazo y lo llevó hasta un 

rincón del despacho en el que había cuatro sillones dis-
puestos alrededor de una pequeña mesa.

—Sea lo que sea lo que lo ha traído hasta aquí, no dude 
de que lo escucharé con la máxima atención. 

El cardenal le indicó uno de los sillones mientras 
Mountfort se situaba en una posición de noventa grados 
con respecto a él, más apta para el tono cordial y de confe-
sión que la de frente a frente, que siempre produce más 
inhibición. Un cardenal conoce todos los trucos, y lo que 
es más importante, nunca los olvida.

—Bien, señor Mountfort —dijo cruzando las manos—. 
Dígame en qué podemos ayudarlo.

Mountfort tardó unos segundos en empezar a hablar. 
Estaba inquieto, y aunque intentaba disimularlo, no quería 
demostrar la más mínima inseguridad.

—Eminencia, podría ser que estuviera en situación de 
intercambiar información sobre un tema un tanto delica-
do —dijo con aire de misterio.

—Todos los temas que se tratan aquí suelen ser delica-
dos —contestó el cardenal sonriendo levemente.

Mountfort guardó silencio durante unos instantes, lue-
go tomó aliento y finalmente preguntó:

—¿Qué sabe la Iglesia sobre los vampiros?
Si había temido algún tipo de reacción irónica o de 

burla por parte del cardenal, se equivocaba. Sanpietri per-
maneció serio y concentrado.
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—¿Le apetece un café?
«Bonita manera de ganar tiempo y pensar la respues-

ta», se dijo Mountfort. Era evidente que el cardenal se 
había sorprendido, y el hecho de no reflejar ningún tipo 
de emoción sólo debía atribuirse a sus cualidades diplo-
máticas.

—Sí, gracias —respondió con aplomo, intentando es-
conder su inseguridad.

El prelado cogió una pequeña campana que descansa-
ba sobre la mesa, la agitó con suavidad y el peculiar sonido 
inundó la sala. Mountfort sonrió para sus adentros. Nada 
de intercomunicadores ni artilugios parecidos. ¡Campa-
nas! La tradición era importante. Segundos después, el jo-
ven ayudante del cardenal entró en el despacho.

—Por favor, tráiganos dos cafés —pidió el purpurado 
con amabilidad.

El clérigo hizo una leve reverencia y luego desapa
reció.

—¿Por qué le interesa a usted la opinión de la Iglesia 
sobre ese tema? —preguntó entonces Sanpietri mirando a 
Mountfort con interés—. No parece algo muy en conso-
nancia con las actividades de la CIA. 

El interpelado se incorporó levemente y, animado por 
el hecho de que no le hubieran mostrado la puerta de sali-
da como respuesta a su extraña solicitud, decidió lanzarse 
a fondo.

—Desde hace algunos años, el número de asesinatos 
con idéntica liturgia sangrienta ha ido en aumento: cadá-
veres sin sangre, en muchos casos con el corazón arranca-
do y parcialmente mordido, además de extrañas heridas en 
el cuello. Todos esos casos, que podríamos calificar como 
asesinatos rituales, han ocurrido en diversas partes del 
mundo, en apariencia sin conexión alguna.

La llegada del sacerdote con los cafés interrumpió mo-

PL64619_La invitacion.indd   14 13/5/10   13:16:49



15

mentáneamente la conversación. El ayudante del cardenal 
dejó la bandeja encima de la mesa y volvió a salir sin decir 
nada.

—Por favor, señor Mountfort, prosiga —pidió el reli-
gioso con evidente interés.

—La Oficina de Análisis de Situaciones ha elaborado 
un informe, por supuesto teórico, sobre la posibilidad de 
que esos asesinatos pudieran ser obra de vampiros. Conta-
mos, además, con otras evidencias que indican que dichas 
criaturas podrían ser algo más que un mito...

Sanpietri sonrió abiertamente.
—Lo que usted dice no implica necesariamente la exis-

tencia de esos seres. Podría tratarse simplemente de algún 
tipo de desviación enfermiza. 

Mountfort supo que había dado en el clavo. El tono 
comedido del cardenal, sus palabras y sobre todo el brillo 
en sus ojos le indicaron que sentía verdadero interés por el 
tema. Él, gato viejo de la CIA y superviviente nato de todos 
los cambios políticos acontecidos a lo largo de su carrera, 
se preciaba de conocer la naturaleza humana. Miró con 
atención al cardenal y después de unos segundos de silen-
cio técnico se dispuso a hablar de nuevo. 

—En efecto —asintió—. La cuestión es que estamos in-
vestigando el asunto y quizá pronto dispongamos de algu-
na prueba.

—Permítame que lo dude —repuso el cardenal—. De 
todos modos, no alcanzo a comprender qué tiene que ver 
el Vaticano en todo eso.

—Ustedes llevan dos mil años recopilando información 
—replicó Mountfort—. Nosotros, sólo cincuenta. Si los 
vampiros existen, en sus archivos debe de haber abundan-
tes datos sobre el tema y, dada la relación que siempre ha 
existido entre ustedes y nosotros..., sería interesante com-
partir dicha información. 

PL64619_La invitacion.indd   15 13/5/10   13:16:49



 

16

De nuevo se hizo el silencio y ambos hombres intercam-
biaron miradas de análisis.

—¿Y por qué a la CIA le interesa este asunto? —pregun-
tó Sanpietri al cabo.

Mountfort meditó la respuesta. Para él, en realidad ha-
bía desmotivos: uno, personal; el otro, profesional. ¿Qué 
decir? Finalmente se decidió por una respuesta ambigua.

—Cualquier núcleo de poder interesa a la CIA. Muchos 
de los casos que he mencionado antes han ocurrido en Es-
tados Unidos, y si los vampiros existen, quizá estemos ha-
blando de seres muy poderosos.

—Es posible —respondió el cardenal—. Sin embargo, 
lamento decepcionarlo: la Iglesia no tiene nada que decir 
sobre ese tema.

Nuevamente, unos segundos de silencio técnico.
—De momento... —agregó Sanpietri.
Para Mountfort, la respuesta del cardenal no constituyó 

una sorpresa. En ningún momento había confiado en que 
en su primera reunión le diesen la llave de sus archivos se-
cretos: las cosas eran como eran. Sabía que en los siguien-
tes días habría movimientos por parte del Vaticano, estaba 
seguro de ello. El matiz final de la conversación, ese «de 
momento», indicaba que el juego estaba abierto.

Mountfort sacó entonces un sobre del bolsillo y lo de-
positó sobre la mesa.

—Espero que esto lo ayude a tomar una decisión.
Para él, la conversación había terminado, y sin esperar 

la reacción del cardenal se levantó del sillón. Sanpietri per-
maneció inmóvil durante unos segundos sin apartar la mi-
rada del sobre. 

—No ha probado el café —dijo el religioso con suavi-
dad mientras se levantaba.

—Usted tampoco —respondió Mountfort besando el 
voluminoso anillo en la mano extendida del cardenal.

PL64619_La invitacion.indd   16 13/5/10   13:16:49



17

Sonrió levemente y abandonó el despacho.
Una vez a solas, el rostro de Sanpietri reflejó una gran 

preocupación. De un bolsillo de su sotana sacó un sobre y 
lo colocó al lado del que le había entregado Mountfort. 
Eran exactamente iguales. Papel de buena calidad. Matase-
llos de Roma.

Lo acontecido en la reunión me lo contó Simon Mount
fort. Imagino que los hechos no ocurrieron exactamente 
como él explicó. Puedo imaginarlo bastante menos seguro 
de sí mismo y mucho más apabullado por la presencia del 
cardenal. Cierto que Mountfort era un buen profesional, 
pero en lo tocante a la religión, las cosas eran distintas. 
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PRELUDIO SUIZO

Ginebra

Inmediatamente después de la reunión con el cardenal 
Sanpietri, Simon Mountfort cogió un avión y viajó a Suiza. 
Mientras se dirigía en taxi desde el aeropuerto de Ginebra 
a la clínica Columbia, repasó mentalmente los últimos 
acontecimientos. Su reunión en el Vaticano tendría conse-
cuencias, y estaba seguro de que no tardarían mucho en 
llegar. No obstante, ahora tenía un asunto que resolver en 
Ginebra, y sólo pensar en ello hizo que una pequeña sonri-
sa aflorase en sus labios. Pronto vería a Margaret Miller, la 
hermosa doctora suiza que había conocido un año antes 
en un seminario sobre situaciones límite en el cuartel ge-
neral de la CIA, en Langley. Desde el primer momento sin-
tió una especial atracción hacia ella, pero en aquella oca-
sión no había podido dedicarle el tiempo y las atenciones 
necesarias. Quizá ahora tendría una nueva oportunidad.

El taxi se detuvo en el parking de la clínica Columbia, 
Mountfort pagó y con pasos rápidos se dirigió hacia la en-
trada. Margaret Miller estaría esperándolo. Había hablado 
con ella la noche anterior, y aunque le pareció que su lla-
mada la sorprendía, la doctora no había tenido más reme-
dio que aceptar la cita. Así funcionaban las cosas en la 
CIA.
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A medida que se acercaba a su destino, Mountfort no 
dejaba de pensar en las posibilidades que tendría en esa 
ocasión para intimar con ella. La recordaba con toda niti-
dez a pesar del año transcurrido. Su aspecto descuidado, 
su pelo alborotado y aquel rictus de amargura en los labios 
no podían en absoluto ocultar la tremenda belleza animal 
de Margaret. 

Recordó que durante el seminario en Langley ella no 
había intimado con nadie, a pesar de que algunos lo ha-
bían intentado. Después, él se había permitido utilizar los 
ordenadores de la CIA para seguir su rastro sentimental. 
Nada de nada. Margaret Miller era una mujer por hacer, y 
eso añadía más emoción aún al encuentro. Para él, eran 
almas gemelas. Ambos se habían dedicado más a su trabajo 
que a las relaciones sociales; ambos seguían solteros a pe-
sar de su edad; ambos eran profesionales competentes y 
sus cuentas corrientes estaban muy saneadas. Ella, especia-
lista de renombre en enfermedades de la sangre. Él, subdi-
rector adjunto del Departamento de Asuntos No Clasifica-
bles, un cargo importante que anhelaba mucha gente en la 
agencia. Viajes interesantes, buenas dietas y, lo mejor de 
todo, ausencia de peligro. Nada de operaciones secretas en 
Sudamérica o en países árabes, expuesto a balas y a bom-
bas. Tras recorrer interminables pasillos, llegó al despacho 
de Margaret Miller. Antes de entrar se detuvo unos segun-
dos frente a la puerta, respiró profundamente, pensó en 
cómo enfocar la conversación y finalmente la abrió.

Y allí estaba yo, Margaret Miller, concentrada en la pan-
talla del ordenador y sumida en la rutina de mi trabajo 
diario. Desde que recibí la llamada de Simon Mountfort no 
había dejado de pensar en los posibles motivos de la cita. 
Mucho misterio, mucha prisa y ninguna explicación por 
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teléfono. Y aquello me había cabreado. En realidad, cuan-
do decidí, hacía ya más de un año, aceptar los términos del 
contrato con el gobierno de Estados Unidos jamás pensé 
que fueran a necesitarme para nada. A ellos les gustaba te-
ner equipos de científicos en estado latente, listos para ser 
utilizados en posibles crisis, y los tenían de todas clases: 
para encuentros con extraterrestres; para amenazas de 
pandemias; para descubrimientos insólitos, o para lo que 
hiciese falta. 

Simon Mountfort entró sin llamar, muy típico de la 
CIA. ¿Llamar? ¿Para qué?

—Adelante —dije sin levantar la cabeza—. Siéntese, 
por favor. En seguida termino.

Me tomé mi tiempo para cerrar los programas en que 
estaba trabajando y apagar el ordenador. Después me in-
corporé y le tendí la mano.

—Es un placer volver a verla —dijo sonriendo leve-
mente.

—Supongo que habrá una buena explicación para las 
prisas y el misterio de esta cita —respondí con frialdad.

—Recuerde el compromiso que adquirió usted con el 
gobierno de Estados Unidos al respecto de posibles crisis 
relacionadas con aspectos de su trabajo —repuso Mount
fort utilizando el mismo tono glacial. 

—Suficiente como introducción —dije con seriedad—. 
¿Cuál es el problema? 

—¿Qué sabe usted de los vampiros?
Mountfort soltó la pregunta con calculada entonación y 

gestos perfectamente medidos. Tardé unos segundos en 
contestar, y lo hice de acuerdo con mi formación científica. 

—Son mamíferos nocturnos de la familia de los quiróp-
teros, capaces de volar con sus alas membranosas termina-
das en dedos. Están provistos de unos incisivos muy puntia-
gudos que les permiten morder la carne de sus víctimas y 
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chupar su sangre. Vuelan de noche y se los puede encontrar 
en Sudamérica. Ah, su mordisco suele transmitir la rabia.

—No me refería a esa clase de vampiros...
—¿Se refiere quizá a los políticos? Es la mutación más 

cercana de los vampiros.
Mountfort sonrió con ironía antes de contestar. Supuse 

que interiormente estaba de lo más enfadado, pero lo ocul-
tó a la perfección.

—Ya sabe a lo que me refiero —replicó con aplomo—. 
Y si he venido hasta aquí es porque el asunto es serio.

—Pues francamente —dije, sarcástica—, no lo parece.
Mountfort iba detrás de los chupasangres por un moti-

vo que yo desconocía, pero que seguramente iba a descu-
brir muy pronto. La sorpresa y su expresión profesional 
impidieron que estallase en una gran carcajada.

—Debería actualizar mi ficha. Soy una persona racional 
que no cree en extraterrestres, fantasmas, hombres lobo 
ni, por supuesto, vampiros. Debería usted saberlo.

—Sé perfectamente cuáles son sus capacidades y sus 
creencias. Si estoy aquí es precisamente a causa de su abso-
luta falta de imaginación.

—Muchísimas gracias por su franqueza —respondí, 
airada.

—Tómelo como un cumplido. Estoy investigando cier-
tos casos relacionados con el vampirismo y no quiero en mi 
equipo a nadie que no tenga esas cualidades a las que ha 
hecho usted referencia. 

—Bien, siga...
Después de tres segundos de silencio, destinados pro-

bablemente a captar mi atención, Mountfort empezó con 
sus revelaciones.

—Tenemos ciertos indicios de que los vampiros, enten-
diendo como tal una mutación de la especie humana con 
importantes puntos en común con el mito, existen.
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—¿Tienen alguno escondido en el famoso hangar 18, 
en la habitación contigua a la del extraterrestre? —dije sin 
molestarme en ocultar mi desdén—. ¿O son tan sólo diva-
gaciones de mentes enfermas?

El hangar 18 era conocido entre todos los amantes de 
lo extraterrestre como el lugar donde se mantenían en se-
creto los restos de un ovni y su piloto.

Mountfort, impávido ante mis pullas, sacó del bolsillo 
de su chaqueta un DVD, que colocó encima de la mesa.

—Quizá sería educativo echar un vistazo a esto. 
Lo miré, miré el DVD y tomé una decisión. Había que 

terminar con el juego. Cogí el disco, me levanté y me dirigí 
a una habitación contigua al despacho. 

—De acuerdo. Vamos a verlo. 
Evidentemente, Mountfort no había venido a Ginebra 

con las manos vacías, y no puedo negar que el asunto empe-
zaba a intrigarme. Por suerte, junto a mi despacho había 
improvisado una pequeña sala de descanso. En ella había 
una cama, un cuarto de baño, una especie de cocina, un 
televisor y un lector de DVD. Yo iba camino de convertirme 
en una solterona si algún milagro no lo remediaba, y solía 
pasar muchas horas trabajando. En aquella época de mi vida 
evitaba la soledad de mi casa y combatía el aburrimiento 
con fuertes dosis de trabajo. Además, Ginebra era una ciu-
dad sin alma y no me apetecía en absoluto la vida social. Al-
gunas veces había pensado mudarme a Roma o a Barcelona, 
ciudades mediterráneas con más alegría, pero lo cierto es 
que nunca había hecho nada para solicitar el traslado. 

—Siéntese por ahí —le indiqué despreocupadamente a 
Mountfort.

Él evitó sentarse a mi lado en la cama. Quitó algunas 
cajas y libros de una silla y se colocó a una distancia pru-
dente. Permanecimos en silencio mientras el código de co-
lores se visualizaba en la pantalla del televisor.
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Oscuridad. La celda de una cárcel. Algo parecido a un 
ser humano permanece acurrucado a un lado de la habita-
ción. Los rayos del sol se filtran a través de la diminuta 
ventana. El hombre grita. Intenta cubrirse la cara con las 
manos. Cuando la luz del sol acaricia su piel, algo que pa-
rece humo empieza a surgir de ella. Instantes después, su 
cuerpo despide pequeñas llamas de color verde azulado. 
En cuestión de segundos, una gran llamarada envuelve al 
hombre, que se agita desesperadamente buscando una sa-
lida. Varios minutos más tarde es tan sólo un montón de 
cenizas. 

—¿Qué le ha parecido? —dijo Mountfort mirándome 
con curiosidad.

—¿Ésas son todas las pruebas de que disponen? —in-
quirí—. Lo que yo he visto ahí es un simple caso de com-
bustión espontánea. Eso, si la película es real. Cabe la posi-
bilidad de que sea un montaje, al igual que la famosa cinta 
de la autopsia de los extraterrestres. ¿La recuerda?

—Sí, claro —replicó mientras se levantaba—. Fuimos 
nosotros los que montamos el numerito. Queríamos medir 
el efecto que produciría sobre el ciudadano medio. Pero 
esto es distinto: es real. El tipo de la película fue arrestado 
mientras se estaba comiendo el corazón de su víctima.

—Ah..., ¿y los vampiros dónde están?
Yo seguía sentada en la cama y Mountfort se había situa-

do frente a mí. La verdad es que interpretó bastante bien 
el papel de duro agente de la CIA: frío, profesional, neu-
tro. En cambio, yo me mostraba amargada, cabreada, es-
céptica.

—De acuerdo con los protocolos firmados por usted y 
el gobierno de Estados Unidos, queda reclutada y a dispo-
sición de su representante legal...
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Y fui reclutada. Tenía que presentarme en Roma al 
cabo de dos días. Por supuesto, la CIA ya había arreglado el 
asunto de mi trabajo en la clínica, y lo único que me faltaba 
era hacer la maleta. Trabajaban bien. Nunca dejaban cabos 
sueltos. No me habría sorprendido en absoluto encontrar 
mis cosas en un taxi aparcado en la puerta de la clínica y a 
mi gata Isis hospedada en una residencia para animales. 
No fue así. Me concedieron tiempo para arreglar mis pe-
queños asuntos y despedirme de quien fuera. No tenía a 
nadie de quien despedirme, de manera que salí hacia 
Roma a la mañana siguiente. En esos momentos, lo único 
que pensaba era que iba a colaborar en una de las tonterías 
más grandes en las que la CIA había decidido gastar el di-
nero de los contribuyentes.

Roma era una ciudad interesante, y enfoqué mi viaje 
como si se tratara de unas vacaciones. Sin embargo, aún no 
sabía cuán equivocada estaba.

Mientras tanto, en diversas partes del mundo, algo se 
puso en marcha.
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