La Real Academia Española cumple tres siglos (1713-2013) y Víctor García de la Concha, director de ella durante doce años, nos introduce aquí en los secretos de su callada vida corporativa y ofrece, por primera vez en secuencia temporal, una historia de la institución. Vemos así cómo, a contrapunto de la evolución política y social de España, la Academia va reflejando la cultura lingüística del pueblo, que de manera progresiva le confiere la suprema autoridad normativa. De la inicial tarea de reivindicación de lo que España ha aportado a la cultura europea hasta el compromiso de promoción y defensa de la unidad del español, el relato nos hace vivir la apasionante historia de la conquista de la modernidad.