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Dedicado a mis padres y a Paul
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Lugh nació primero, sí. El día más corto de todo el año, cuando el

sol está muy bajo en el cielo.

Luego yo. Dos horas más tarde.

Eso es todo, más o menos.

Lugh va primero, siempre primero, y yo, pues le sigo detrás.

Y no pasa nada.

Eso está bien.

Es como tene que ser.
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Porque está todo planeado. Está todo pensado y eso.

La vida de todos los que ya han nacido.

La vida de todos los que tenen que nacer todavía.

Estaba todo escribido en las estrellas cuando empezó el mundo.

La hora de tu nacimiento, la hora de tu muerte y eso. Hasta la

persona cómo vas a ser, buena o mala, digo.

Si sabes leer las estrellas, sabes leer la historia de la vida de la per-

sona, sí. La historia de tu propia vida. Las cosas que ya no están, las

cosas que están ahora y las cosas que estarán mañana.

Antes, cuando padre era pequeño, se encontró con un viajero, un

hombre que sabía un montón. Le aprendió a padre a leer las estre-

llas. Padre nunca dice qué ve en el cielo de la noche, pero se nota que

lo pensa mucho.

Porque es que no se pode cambiar lo que ya está escribido.

Da igual que padre dice lo que sabe, da igual que te dice que te-

nes cuidado, da igual, vamos, porque pasaría de todas formas.

Yo veo cómo mira a Lugh a veces. Cómo me mira a mí.

Y es que me gustaría mucho que padre nos decía lo que sabe.

Creo que a padre le gustaría no haber conocido a ese viajero.
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Si es que nos ve alguien a Lugh y a mí juntos, y no se cree, ni en mil

años, que somos de la misma sangre.

Es que no se cree que crecimos juntos en el mismo vientre.

Él tene el pelo como el oro. Yo lo teno negro.

Ojos azules. Ojos marrones.

Fuerte. Como un palillo.

Guapo. Fea.

Él es mi luz.

Yo soy su sombra.

Lugh brilla como el sol.

Por eso los hombres lo encontraron así de rápido, seguro.

Solo tenieron que seguir su luz.
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Lago de Plata

H ace mucho calor. Hace tanto calor y está todo tan seco que la

boca me sabe a tierra. Es ese calor seco, tan seco que el suelo

se raja y todo.

Hace ya casi seis meses que no caye ni una gota de lluvia, ni nada.

Hasta la fuente de donde vene el agua del lago ya empeza a se-

carse y todo. Si es que ahora hay que caminar hasta muy lejos para

llenar el cubo.

Muy pronto ya no poderemos llamarlo a este lugar como se llama

ahora: lago de Plata.

Todos los días, padre proba un encantamiento nuevo o un he-

chizo nuevo.

Y todos los días hay un montón de nubes supergordas en el ho-

rizonte.

El corazón nos va más rápido y tenemos más esperanza porque

las nubes grandes se nos van acercándose a nosotros. Pero, mucho

antes de llegar hasta donde estamos, se rompen, sí, y se hacen más fi-

nas y desaparecen. Todo el rato igual.

Padre nunca dice ni mu. Se queda como mirando al cielo, pas-

mado, al cielo sin nubes y malo. Luego junta un montón de ramitas
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o piedras o lo que es que agarra del suelo y lo aparta todo para el día

siguiente.

Hoy se ha tirado el sombrero para atrás. Ha levantado la cabeza

y se ha quedado mirando al cielo durante un montón de rato, sí.

—Me creo que intentaré hacer un círculo, sí —dice padre—. Sí

señor, me parece que el círculo es lo que funcionará.

Lugh hace tiempo que ya lo dice. Padre está cada día más y más

mal.

Cada día seco que pasa, hay una parte de padre que parece

que… es como si desaparecía, sí, es como si ya no estaba.

Antes podíamos sacar algún pescado del lago o pillar algún bicho

con las trampas. Lo demás lo plantábamos, lo encontrábamos rebus-

cando por ahí, y, más o menos, nos las apañábamos. Pero hace un

año que, da igual lo que hacemos, sí, da igual que nos empeñamos

mucho, no sacamos nada de nada. Sin lluvia no hay nada. Aquí esta-

mos y vemos cómo se more la tierra, poco a poco.

Y con padre pasa lo mismo. Cada día que pasa, todo lo bueno

que tenía se seca. A ver, es que hace ya mucho que no está bien. Del

todo bien, no. Desde que madre morió, no. Pero lo que dice Lugh es

verdad.

Igualito que la tierra, padre se está poniéndose más mal y cada

día mira más al cielo y no a lo que tene delante de las narices. Yo creo

que a nosotros ya ni nos ve. No, la verdad es que ya no nos ve.

Emmi ahora parece un animal salvaje, lleva el pelo todo sucio y

la cara llena de mocos. Si Lugh no le iba detrás, yo me creo que no se

lavaría nunca.

Antes de que Emmi estaba, cuando madre todavía estaba viva y

todo iba muy bien, padre era diferente. Madre siempre lo hacía reír.
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Padre jugaba al pilla-pilla con Lugh o nos tiraba al aire hasta que chi-

llábamos y le decíamos que para, para. Y él nos contaba que el mun-

do más allá de lago de Plata era muy malo. En ese tiempo, yo creía

que no había nadie en el mundo más fuerte, ni más alto ni más lis-

to que padre.

Me lo miro sin que vea que me lo miro mientras Lugh y yo arre-

glamos el tejado de la cabaña. Las paredes son bastante fuertes, por-

que están hacidas con neumáticos montados uno sobre otro. Pero las

corrientes de aire caliente, que son muy malas y que soplan sobre el

lago, se meten por los huecos más pequeños y levantan partes del te-

jado y las tiran al suelo. Tenemos que estar todo el rato arreglándolo,

maldición.

Por eso, después de la ventolera caliente de anoche, Lugh y yo

nos hemos ido al vertedero a primera hora de la mañana a rebuscar

por ahí. Hemos estado metiendo las narices en una parte del verte-

dero que nunca habíamos veído y hemos encontrado un montón de

chatarra muy buena, de primera, vamos. Una placa enorme de metal,

que no está muy oxidada, y un perolo para cocinar con mango y todo.

Lugh arregla el tejado mientras yo hago lo mismo de siempre: ir

escalera arriba y escalera abajo y le paso todo lo que necesita.

Nero hace lo mismo de siempre: se me pone encima del hombro

y grazna muy fuerte, me grazna justo en la oreja para decirme lo que

pensa, sí. Es que este Nero siempre tene que decir lo que pensa,

y además es muy listo. Ya te digo, yo creo que si sabíamos entender

lo que dicen los cuervos, nos enterábamos de que sabe una o dos co-

sillas de cómo arreglar bien un tejado.

Algo saberá sobre el tema, ya te digo, me aposto lo que queras.

Lleva cinco años del tirón vendo cómo arreglamos el tejado. Desde
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que me lo encontré que se había cayido del nido y su madre no esta-

ba por ningún lado. Padre no se ponió muy contento que decimos

cuando me veió aparecer por la casa con un pollo de cuervo. Me de-

ció que algunos pueblos creen que los cuervos llaman a la muerte,

pero yo quería criarlo a mi manera, y cuando yo digo que voy a hacer

algo nadie me lo quita de la cabeza.

Y luego está Emmi. Está hacendo lo que hace siempre: darnos la

vara a Lugh y a mí. Se me pega detrás mientras subo y bajo la escale-

ra para ir al montón de chatarra y volver.

—Quero ayudar —me dice.

—Pues aguántame la escalera —le solto.

—¡Que no! ¡Yo quero ayudar de verdad! ¡Tú solo me dejas

aguantar la escalera!

—Pues claro, porque a lo mejor solo vales para eso. ¿No lo has

pensado o qué pasa?

Cruza los brazos sobre su cuerpo de fideo y se me queda mirán-

dome.

—Eres muy mala —me solta.

—Siempre estás con lo mismo.

Subo por la escalera, con un trozo de metal oxidado en la mano,

pero no llevo ni tres peldaños y Emmi la agarra y empeza a menear-

la. Yo me agarro bien para no cayerme. Nero chilla y move mucho

las alas como si eran un montón de plumas sueltas. Me quedo mi-

rándome a Em.

—¡Para ya! —le grito—. Pero ¿qué intentas?, ¿es que me queres

matar o qué?

Lugh asoma la cabeza por un lado del tejado.

—Ya está bien, Em —le solta—, se acabó. Ve a ayudar a padre.

CORAZON DE FUEGO(3L)2  6/3/12  13:11  Página 16

www.megustaleer.com 
© Random House Mondadori, S.A.



17

Y ella se marcha enseguida. Emmi siempre hace lo que Lugh le

manda.

—Pero es que yo quero ayudar. —Y pone su cara de enfurru-

ñada.

—No necesitamos tu ayuda —le digo—. Nos las apañamos muy

bien sin ti.

—¡Eres la hermana más mala del mundo entero! ¡Te odio, Saba!

—¡Pues vale! ¡Porque yo también te odio a ti un montón!

—¡Ya está bien! —nos grita Lugh—. ¡Las dos a callar de una vez!

Emmi me saca la lengua y se larga dando pasos enormes. Volvo a

apoyar la escalera en el tejado, subo y le paso a Lugh la plancha de

metal.

—Te juro que un día de estos me la cargo, que sí.

—Solo tene nueve años, Saba. Poderías intentar ser un poco más

buena con ella, para variar, vamos.

Solto un gruñido, me subo al tejado y me agacho. Desde aquí

arriba se ve todo. Emmi está por ahí dando vueltas con el triciclo

que Lugh se encontró en el vertedero. Padre está en su círculo de

conchas.

Solo es un montón de tierra que alisó dándole al suelo con las bo-

tas. No nos deja ni acercarnos, no si él no dice que podemos acer-

carnos. Padre siempre está hacendo sus cosas por ahí, barre las ra-

mitas o la arena que el viento lleva hasta allí.

Todavía no ha ponido ningún palito para su círculo de la lluvia

en el suelo. Me quedo mirándomelo mientras deja la escoba. Da tres

pasos a la derecha y tres pasos a la izquierda. Y luego, otra vez. Y otra

vez, lo hace más.

—¿Has veído en lo que anda padre? —le digo a Lugh.
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Lugh no levanta la cabeza. Se queda como si nada dándole con el

martillo al trozo de metal para aplanarlo.

—Ya lo he veído. Ayer también lo hacía. Y antes de ayer.

—¿De qué va todo eso? Eso de ir a la derecha, a la izquierda y

luego otra vez lo mismo y lo mismo otra vez.

—¿Y yo cómo queres que lo sabo? —Tene los labios superapre-

tados. Ha ponido esa cara que pone él, sí. Con la mirada esa de ojos

en blanco que pone cuando padre dice algo o le pide que haga algo.

Últimamente veo que la pone mucho.

—¡Lugh! —Padre levanta la cabeza y se pone la mano encima de

los ojos para que no le da el sol—. ¡Necesito que me echas una ma -

no, hijo!

—¡Maldito viejo loco! —solta Lugh bajito para que no le oyen.

Le da al trozo de metal un golpe superfuerte con el martillo.

—No dices eso. Padre sabe lo que hace. Sabe leer las estrellas.

Lugh me echa una mirada. Sacude la cabeza, como si no podía

creer lo que acabo de soltar.

—¿Es que todavía no te has cayido del guindo? Se lo imagina

todo. Que se lo inventa, digo. En las estrellas no hay nada escribido,

que te enteras ya. No hay ningún gran plan. El mundo va como va.

La vida va como va en este maldito lugar dejado de la mano de

Dios. Eso es todo, y punto. Hasta el día que moramos, vamos. Una

cosa te voy a decir, Saba: yo ya he aguantado todo lo que podía

aguantar.

Lo miro.

—¡Lugh! —grita padre.

—¡Que estoy ocupado te digo! —le grita Lugh.

—¡Ven enseguida, hijo!
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Lugh solta un taco por lo bajini. Tira el martillo, me da un em-

pujón al pasar a mi lado y casi, pero casi, casi, tira la escalera al sue-

lo. Se acerca superrápido a padre. Le quita las ramitas de la mano y

las tira al suelo. Se quedan todas desparramadas por ahí.

—¡Ahí las tenes! —grita Lugh—. ¡Ya está! ¡Eso servirá! ¡Eso

hará que llova de una puta vez! —Empeza a darle patadas al círculo

para el encantamiento que padre acaba de dibujar hasta que la tierra

empeza a levantarse. Empuja a padre con el dedo en el pecho—.

¡Desperta, viejo! ¡Vives siempre soñando! ¡La puta lluvia no llegará

nunca! Este podrido agujero está moriendo y nosotros también mo-

riremos si nos quedamos aquí. Pues, adivina una cosita, ¡yo ya no te

penso seguirte más la corriente! ¡Me largo!

—Sabía que esto ocurriría —dice padre—. Las estrellas me de-

cieron que tú no eras feliz, nada feliz, hijo. —Se acerca y le pone una

mano en el brazo a Lugh.

Lugh se la quita de encima con tanta fuerza que padre casi se

caye de culo al suelo.

—¡Estás como una cabra, ¿te enteras?! —le grita Lugh en su

cara—. ¡¿Que las estrellas te lo han decido?! ¿Por qué no intentas

escuchar lo que yo te digo de una puta vez, para variar? —Se va co-

rrendo.

Yo bajo, disparada, la escalera. Padre se queda ahí, plantado, mi-

rando al suelo, todo encorvado.

—Yo es que no lo entendo —dice—. He veído que llegaba la llu-

via… Lo leo en las estrellas, pero es que… no llega. ¿Por qué no llega?

—No pasa nada, padre —le dice Emmi—. Yo te ayudo. Poneré

las ramitas donde tú queras. —Se arrastra a cuatro patas por el suelo

y recoge todas las ramitas. Mira a padre y se queda sonriéndole, toda
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nerviosa—. Lugh no te quería decirte eso, padre. Yo sabo que no te

quería decirte eso.

Yo paso justo por delante de ellos.

Sabo adónde se ha marchado Lugh.

Lo encontro en el jardín de las piedras de madre.

Está sentado en el suelo, en medio de todas esas figuras de formas

como espirales, de los cuadrados y de los círculos y de todos esos ca-

minitos, todos montados con piedras diferentes, todas de un color dis-

tinto y de un tamaño distinto. Todas esas piedrecitas que ponió madre

ahí con sus propias manos. Nunca quería que nadie la ayudaba.

Ponió la última piedra en su sitio con mucho cuidado, sí. Se quedó

ahí agachada y me sonrió y se frotaba esa panzota tan gorda que tenía

porque estaba embarazada. Llevaba el pelo rubio como el oro peinado

con una trenza que tenía encima del hombro.

—¡Ya está! ¿Lo ves, Saba? Pode haber cosas bonitas en todas partes.

Aquí y todo, vamos. Y si no hay algo bonito, pues te lo inventas y ya.

El día después de eso, parió a Emmi. Un mes antes de tiempo.

Madre sangró durante dos días enteros, y luego se morió. Le hacimos

una pira funeraria muy alta y enviamos su espíritu a las estrellas otra

vez, sí. En cuanto echamos sus cenizas al viento, lo único que nos

quedó entre las manos fue Em y nada más.

Un montón de carne roja y fea con el latido del corazón como un

soplo. Parecía más una cría de rata que una persona. Por narices, no

tenía que vivir más que un día o dos. Pero, no se sabe cómo, aguan-

tó y aquí la tenemos todavía. Aunque es pequeña para la edad que

tene, y está muy flaca.
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Durante un montón de tiempo es que no podía ni mirarla a la

cara.

Cuando Lugh me dice que no tenía que ser tan dura con Emmi,

yo le solto que, si no es por ella, madre viviría y eso. Y él no pode

contestarme nada porque sabe que es verdad, pero siempre move la

cabeza y solta que ya es hora de que lo superas, Saba, y eso.

Últimamente la soporto, a Emmi, digo, pero eso es todo.

Ahora cojo y me sento en el suelo duro, y pono la espalda pega-

da a la de Lugh. Me gusta cuando nos sentamos así. Noto cómo me

ruge su voz dentro del cuerpo cuando habla. Cuando los dos estába-

mos dentro de la panza de madre seguro que era así. Pero, claro, en

ese momento no sabíamos hablar, ni él ni yo. Nos quedamos senta-

dos así un rato, sin decir nada.

—Hace un montón que nos teníamos que habernos largado de

aquí —me dice Lugh—. Seguro que hay sitios mejores que este. Pa-

dre nos tenía que habernos sacado de este lugar.

—No te vas a marcharte de verdad.

—¿Que no me voy a marcharme? No me voy a quedarme por

nada del mundo. No me voy a quedarme aquí sentado esperando a

palmarla.

—¿Y dónde te vas a marcharte?

—Me da igual. A cualquier lugar, cualquier lugar menos lago de

Plata.

—Pero no podes. Es demasiado peligroso.

—Eso es lo que dice padre y ya está. Tú sabes y yo sabo que nun-

ca nos hemos alejado a más de un día de caminata en ninguna direc-

ción en toda nuestra vida. Nunca hemos veído a nadie que no es yo

a ti y tú a mí; vamos, a nadie que no es de la familia.
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