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ROBINSON CRUSOE Y EL CAPITALISMO CANALLA

Se dice que W es un islote de la zona mas occidental
de Tierra del Fuego, en la regién austral de Chile. Segura-
mente estd situado en algun lugar entre las islas O’Brien y
Londonderry, cerca de la cordillera de Darwin. La isla
mide apenas quince kilometros y estd completamente ais-
lada del mundo exterior. Carece de lugares de desembarco
natural, esta rodeada de arrecifes y precipicios y hasta su
colonizacion, a finales del siglo x1X, permanecio desierta.

Georges Perec atribuye la creacion de la colonia a un
tal Wilson, aunque nadie lo sabe con certeza. Tal vez W
fue fundada por piratas o por entusiastas del ideal olimpi-
co. El caso es que W es hoy un pais cuya vida social gira
en torno al deporte. Se trata de una nacién de atletas en la
que deporte y vida se confunden: «La orgullosa divisa
FORTIUS ALTIUS CITIUS que adorna los pérticos monu-
mentales a la entrada de las poblaciones, los magnificos
estadios con suelos de ceniza perfectamente cuidados, los
gigantescos diarios murales que publican a todas horas del
dia los resultados de las competiciones, los triunfos coti-
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dianos reservados a los vencedores, la vestimenta de los
hombres —un sobretodo gris que lleva a la espalda una
inmensa W blanca—, tales son los primeros espectaculos
que se muestran al recién llegado».’

En W se ha desarrollado un sutil entramado institu-
cional para promover la competicion y el ansia de victoria.
Por ejemplo, los vencedores en las pruebas deportivas son
agasajados, como es natural, con grandes honores y ban-
quetes exquisitos. En cambio, los vencidos son privados
de la cena. No es una tipica muestra de desigualdad en el
acceso a bienes suntuarios, sino un mecanismo para incen-
tivar la competencia. El ayuno nocturno no pone en peli-
gro la vida de los atletas ni los deja en una situacién de
subalimentacién. Todos ellos ingieren tres comidas diarias
que, sin embargo, estan cuidadosamente planificadas para
no permitir un rendimiento deportivo 6ptimo, ya que ca-
recen de azticar o de vitamina B1. Se trata, en suma, de un
método para que el miedo impulse a los competidores a
superar sus propios limites. Aquellos atletas que nunca
ganan van teniendo cada vez menos posibilidades de ha-
cerlo.

Las leyes del deporte son crueles con los perdedores.
En el mejor de los casos, los vencidos son objeto de hu-
millaciones. Pero cuanto mas importante es la competi-
cién y mayores honores obtienen los ganadores, mas se
castiga a los perdedores. En la prueba reina de los Juegos
Olimpicos, la carrera de los cien metros lisos, los vencidos
tienen que pasar desnudos entre dos filas de verdugos que
los azotan con latigos para después exhibirlos durante
dias en cepos de madera. En ocasiones, el altimo corredor
en llegar a la meta es condenado a muerte y lapidado por
los espectadores del estadio. Su cadaver es descuartizado
y sus despojos colgados de ganchos de carnicero que pen-
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den del emblema olimpico. Finalmente son arrojados a
los perros.

Si. Los ideales atléticos de W, los cuerpos fibrosos y los
laureles, esconden una pesadilla social extremadamente
jerarquizada, misdgina, sanguinaria y cruel: «Los veteranos
expulsados de los equipos y que no han conseguido un
puesto, a los que se llama mulos, no tienen ningtin derecho,
ninguna proteccion. Los dormitorios, los refectorios, las
duchas y los vestuarios les estan prohibidos. No tienen de-
recho a hablar; no tienen derecho a sentarse. Son con fre-
cuencia despojados de su ropa y de su calzado. Se amonto-
nan junto a los cubos de basura, rondan por la noche junto
a los patibulos intentando arrancar de las carronas de los
vencidos lapidados y colgados algunos jirones de carne».®

W, la novela, imagina cémo seria una sociedad basada
en la competencia extrema y generalizada. Perec intent6
recrear literariamente su propia pesadilla infantil sobre el
universo concentracionario —su madre fue asesinada en
el campo de exterminio nazi de Auschwitz—: un sistema
burocratico demoniaco disefiado para reducir la vida hu-
mana a una pelea atroz por una subsistencia sin sentido.
Pero W es también una parabola de la exoticidad de la
sociedad de mercado.

Muchos politicos y cientificos sociales intentan con-
vencernos de que la sociedad de mercado es la consuma-
cion de un impulso humano universal: los nifios intercam-
bian canicas, los trobriandeses, conchas, y hoy se negocian
derivados financieros y derechos globales de emision de
gases de efecto invernadero. Es dificil exagerar hasta qué
punto esta supuesta continuidad es engafiosa. Casi todas
las sociedades han conocido el comercio, si, pero so6lo
como una realidad marginal con un peso muy limitado en
su vida en comun. El mercado era un lugar concreto —la
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plaza del mercado— al que se acudia unos dias concretos
—Ilos de mercado— a intercambiar unos pocos bienes.

En realidad, vivimos en una civilizacién unica en la
historia. Por primera vez una inmensa cantidad de perso-
nas basamos nuestro sustento material y nuestra organi-
zacidn social en la practica generalizada de tratar de obte-
ner ventaja de los demds. No en los estadios, sino en los
mercados de trabajo, inmobiliarios, de alimentos, de trans-
porte, culturales, energéticos... Cada mafiana, al salir
de casa, nos enfrentamos a personas a las que tratamos de
vencer en una sucesion sin fin de desafios comerciales:
venda caro, compre barato. La historia de la modernidad
es, en primer lugar, la crénica de la subordinacion de toda
nuestra vida social a las relaciones comerciales. No fue un
proceso automatico o inesperado, sino el resultado de lu-
chas politicas desesperadas y aun en curso.

Perec escribié W entre 1970y 1974, en la época heroica
de la contrarrevolucion neoliberal. El 11 de septiembre de
1973, en Santiago de Chile, no lejos de W, un golpe de Es-
tado impulsado por Estados Unidos derrocd el gobierno
democratico del socialista Salvador Allende. El propio Pe-
rec lo expresd asi: «He olvidado las razones que me hicieron
escoger, a los doce afos, Tierra de Fuego para instalar alli
W. Los fascistas de Pinochet se han encargado de dotar a mi
fantasma de un ultimo eco: hoy dia varios islotes de Tierra
de Fuego son campos de deportados».” El golpe de Pino-
chet cerrd la posibilidad de una alternativa democratica al
capitalismo en Sudaméricay fue el inicio de un régimen de
terror que sumio en la miseria a millones de personas y
urbanizd politicamente el continente para las transnacio-
nales. El economista canadiense Michel Chossudovsky,
asesor del gobierno de Allende, recordaba asi lo ocurrido:
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Apenas unas pocas semanas después del sangriento
golpe militar del 11 de septiembre de 1973 en Chile, la jun-
ta militar encabezada por el general Augusto Pinochet or-
dend un alza del precio del pan de 11 a 40 escudos, un
abrumador aumento del 264 % de la noche a la mafana.
Este «tratamiento de choque econdémico» habia sido pla-
neado por un grupo de economistas llamado los «Chicago
Boys». A la vez que los precios se disparaban, los salarios
fueron congelados para asegurar «la estabilidad econémi-
cay detener las presiones inflacionarias». El pais entero se
vio arrojado a la extrema pobreza; en menos de un afio el
precio del pan habia aumentado treinta y seis veces; el 85 %
de la poblacién chilena habia sido empujada a cruzar la
linea de la pobreza.®

El mercado libre no es el resultado espontaneo de un
instinto emprendedor innato en la especie humana. Has-
ta la modernidad, ninguna civilizacién ha sido tan idio-
ta como para apostar su propia supervivencia material a la
ruleta comercial. El comercio competitivo a menudo ha
sido entendido como una forma de engafio o autoengaino
cuya generalizacion es incompatible con la vida en comu-
nidad.

Cuenta Isaac Bashevis Singer que Shlemel era un cam-
pesino polaco que compré un barril de orujo en Chelm
para venderlo por vasos y asi obtener pingiies beneficios.
Una manana instal6 el barril en el mercado junto con su
mujer. Sin embargo, el precio de venta era muy alto, tres
monedas de plata, y s6lo una persona aceptd pagar esa
cantidad por un vaso de orujo. Al cabo de un rato, desani-
mado por la falta de clientes, Shlemel decidi6é tomarse un
vasito de orujo. «Toma, te lo pagaré, mi dinero es tan bue-
no como el de cualquiera», le dijo a su mujer al tiempo que
le daba las tres monedas. Después de un rato, fue la sefiora
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Shemel la que quiso echarse un trago. Tampoco ella se ol-
vidé de pagar las tres monedas correspondientes. El trasie-
go de copas continu6 y al final del dia el matrimonio se
maravill6 porque sdlo tenia tres monedas y el barril vacio.’
En un pequefio pueblo asturiano habia un bar cuyo
duefo intentaba evitar a toda costa que su bar fuera «de-
masiado bien». Aspiraba a que le diera unos beneficios
razonables que le permitieran llevar una vida tranquila y
modesta. Una vez se le vio correr en direccién a su esta-
blecimiento gritando a su mujer: «jRapido, cierra, que lle-
ga un autobus de turistas!». Una tarde en la que estaba
jugando al domind con otros parroquianos, a un cliente se
le ocurrid pedir un café: «<Mejor vas al bar de enfrente. Yo
invito», le dijo al tiempo que le ofrecia cien pesetas.
Montesquieu, en las Cartas persas, parodiaba asi su
época: «Este afan de atarearse, esta pasion de enriquecer-
se, cunde de clase en clase, desde el menestral hasta el
magnate. Nadie quiere ser mas pobre que el que vive en
un grado inmediatamente inferior al suyo»." La mayor
parte de las sociedades arcaicas han contado con mecanis-
mos para limitar las diferencias de rango. El mas impor-
tante seguramente ha sido la ridiculizacion de los fanfa-
rrones, pero muchas culturas no han dudado en expulsar
o incluso ejecutar a quienes aspiraban a situarse por enci-
ma de los demas. La idea de que la competicion tiene un
fuerte componente autodestructivo y debe estar limitada
era un elemento basico de la organizacion social tradicio-
nal. Por eso atin hoy no dejamos que la rivalidad atlética
regule nuestras vidas. Y por eso hasta los inicios de la mo-
dernidad se excluyeron del comercio algunos elementos
basicos para la subsistencia. Durante decenas de miles de
afios, la gente entendié que hacer depender del regateo la
posibilidad de comer o resguardarse del frio era tan extra-
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vagante como jugarselo a los chinos. Incluso las culturas
mas intensamente volcadas en las relaciones comerciales
eran bien conscientes de esta realidad y desarrollaron for-
mas de relaciéon comercial muy reguladas, con intercam-
bios a precios fijos o encargos institucionales que no pa-
saban por el mercado abierto.

La consolidacion del capitalismo exigi6 dinamitar esa
inercia antropolégica. Y no ha sido facil. Hay un capitulo
de «Los Simpson» que se desarrolla en Australia. En cierto
momento, la familia acaba en la embajada estadounidense
y Homer entra al bafio. Alli ve que el inodoro estd rodeado
por una gigantesca maquinaria complicadisima. Cuando
le pregunta al embajador para qué sirve, responde que es
para revertir el efecto Coriolis —que hace que los remoli-
nos giren en sentido inverso en el hemisferio norte y sur—
con el objeto de que los norteamericanos de pura cepa se
sientan como en casa al tirar de la cadena. Algo asi ha sido
la historia del capitalismo. El sometimiento de todas las
instituciones sociales al mercado ha requerido una enor-
me y complicadisima ingenieria social que se ha perfeccio-
nado a lo largo de mucho tiempo. Seguramente por eso a
los economistas les encanta el 1éxico deportivo-militar y
hablan todo el rato de rigor y disciplina. Hemos necesitado
tres o cuatro siglos de entrenamiento para llegar a aceptar
que el trabajo, la tierra, los alimentos basicos o incluso el
agua son mercancias que se pueden comprar y vender
mientras cruzamos los dedos para que los mercados libres
de friccién alcancen un estado de equilibrio.

Como en W, si los incentivos sutiles fallan, siempre
queda el recurso de la violencia descarnada. Cuando nues-
tra doma mercantil se revela insuficiente, cuando el miedo
al hambre o los alicientes salariales no bastan para motivar
alos atletas del mercado, las relaciones comerciales se en-
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grasan con cafiones y centros de tortura. El caso de Chile
no es unico, ni mucho menos. En los afios setenta y ochen-
ta del siglo xx las dictaduras latinoamericanas asesinaron
a 30.000 personas en Argentina, 75.000 en El Salvador,
11.000 en Paraguay, 70.000 en Perd, mas de 200.000 en
Guatemala, Haiti o Colombia, casi 100.000 en Nicaragua.
El correlato de la ortodoxia financiera ha sido el terror
militar y politico. No tiene ningun sentido oponer merca-
do libre y Estado. Ningtin monarca absoluto ha podido
sofar jamas con una estructura burocratica tan perfeccio-
nada como la que se necesit6 para imponer el dominio del
mercado. Por eso el filésofo Carl Schmitt, alto cargo del go-
bierno nazi, abogaba por un «Estado fuerte para una eco-
nomia privada sana y libre».

Durante las Olimpiadas clasicas se detenian las gue-
rras para honrar a los dioses con las competiciones depor-
tivas. Las divinidades comerciales prefieren las oblaciones
sangrientas. Hoy iniciamos guerras para impulsar la com-
petencia comercial. Un poco como si en Grecia obligaran
a machetazos a los deportistas a participar en los Juegos
Piticos. La sangre de las victimas sacrificiales regara el
campo de juego hasta que reconozcamos el sencillo prin-
cipio que Pinochet, ese coach del capitalismo global, enun-
ci6 en visperas de los comicios chilenos de 1989: «Estoy
dispuesto a aceptar el resultado de las elecciones, con tal
de que no gane ninguna opcidén de izquierdas». Es lo que
Santiago Alba Rico ha llamado «la pedagogia del millén
de muertos»: cada treinta afios se mata a casi todo el mun-
do y después se deja votar a los supervivientes, que, natu-
ralmente, tienen claro cudl es la opcién adecuada si quie-
ren evitar que se repita la carniceria."
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En Mercaderes del espacio, una novela publicada en 1953,
Frederik Pohl y Cyril Kornbluth imaginan una sociedad
ultramercantilizada donde las grandes compaiias tienen
una capacidad coercitiva extrema y dominan la vida so-
cial. Los «productores», el estrato social inferior, viven en
condiciones de semiesclavitud, con contratos de servi-
dumbre. Un pufiado de macroagencias de publicidad acu-
mulan una enorme cantidad de poder. De su capacidad de
manipulacion extrema dependen las empresas para vender
a los «consumidores» —ya no existen ciudadanos— una
bazofia carisima, insalubre y adictiva, pues el capitalismo
ha superado cualquier limite ecolégico y antropoldgico.
Las proteinas de origen animal proceden de una masa in-
forme de carne generada en el laboratorio llamada «Galli-
na», que crece desde hace varias décadas a partir de un
trozo de tejido central original.”

Algo parecido le ha ocurrido al Parlamento, que se
ha convertido en una camara de comercio cuyos diputa-
dos son literalmente representantes de las empresas. En
este mundo el capital no necesita dar golpes de Estado
porque se vive en un permanente estado de excepcion
mercantil. La competencia ha superado cualquier limi-
tacion y los conflictos comerciales se dirimen a tiros.
Como explica Mitchell Courtenay, el protagonista de la
novela:

Créanme, soy un fiel empleado de la Sociedad Fowler
Schocken. Desde mis dias de cadete he tratado de dedicar
mi vida a la Compaiiia y a las Ventas. Pero los pleitos co-
merciales, aun en nuestra tranquila profesion, suelen ser
una verdadera carniceria. Unas pocas décadas atras, una
agencia londinense, pequefa pero muy activa, le entablo
pleito a la sucursal inglesa de la firma BBD & O dejando
con vida so6lo a dos Barton y a un Osborn menor de edad.
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Y se dice que en los escalones del Correo Central, en el
sitio en que la Unién Telegrafica del Oeste y la Compaiiia
Americana de Ferrocarriles lucharon por un contrato de
correspondencia, se pueden ver todavia algunas manchas
de sangre.”

La historia del capitalismo es extremadamente san-
grienta, si. Pero Mercaderes del espacio nos recuerda que,
desde cierto punto de vista, lo extrafio es que no lo sea atin
mas. Una vez que una sociedad da rienda suelta a la com-
petencia, es dificil establecer barreras. El capitalismo es
muy expansivo y destruye a su paso cualquier limite ins-
tituido. En realidad, la esclavitud o los contratos de servi-
dumbre fueron hasta bien entrado el siglo xv111 una forma
habitual de trabajo asalariado descualificado. Y, por su-
puesto, existe una larga tradicion de crueldad extrema en
los centros de trabajo. Entonces, ;cémo hemos consegui-
do contener, al menos en algunas zonas del mundo, la ra-
dicalizacion de la competencia? ;Por qué el BBVA no con-
trata a sicarios para incendiar las sucursales del Banco
Santander? ;Por qué los comerciales de Movistar no llevan
nunchakus para asaltar a los de Orange?

En la normalidad de nuestras democracias muchos
activistas denuncian, con toda la razén, que cada dia,
cuando accedemos a nuestro puesto de trabajo, renuncia-
mos a nuestra soberania como ciudadanos para someter-
nos al dictado de normas despdticas y arbitrarias. En las
empresas aceptamos una subordinacién que en cualquier
otro lugar, incluida nuestra vida familiar, nos resultaria
repugnante. Un amigo psicélogo me contaba que trataba
por ansiedad a varias cajeras de una sucursal de una co-
nocida cadena de supermercados. Su supervisor no les
permitia ir al baio mas que una vez durante su jornada
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laboral. El miedo a no aguantar y mearse encima aumen-
taba su sensacion de incontinencia, asi que toda la linea
de caja llevaba panales.

Sin embargo, también es verdad que en la mayor par-
te de las empresas occidentales no hay agresiones fisicas
sistematicas. Al menos de momento, siguen llamandonos
poderosamente la atencidén casos como los que referia
Barbara Ehrenreich en Sonrie o muere. En 2006 una mujer
denuncié a una empresa californiana de alarmas para el
hogar por someterla alo que la compaiiia llamaba «azotes
motivacionales»: los vendedores que peores resultados
habian obtenido eran azotados con los soportes metélicos
de los rotulos de la competencia. «Todavia mads increible
es el caso de una empresa de Utah llamada Prosper donde
en mayo de 2007 un supervisor le hizo a un empleado “el
submarino” durante un ejercicio motivacional. Al vende-
dor, que se habia prestado voluntario sin saber qué iba a
pasar, le hicieron salir al exterior y tumbarse con la cabeza
mas baja que los pies; entonces, lo sujetaron entre varios
compaiieros para que no pudiera moverse, mientras el su-
pervisor le metia agua a la fuerza por la nariz y la boca. Al
acabar, el jefe les dijo: “Ya visteis con qué fuerza luchaba
Chad para respirar; asi que quiero que entréis ahiy peleéis
igual que él para conseguir ventas’.»"

A la mayoria no nos azotan en nuestros centros de
trabajo. No hace falta. La jornada laboral se infiltra en
nuestras almas. Hace afios trabajaba en una empresa en la
que para hacer llamadas externas tenias que marcar antes
el cero. Me pasaba todo el dia hablando por teléfono, asi
que cuando llegaba a casa e intentaba llamar a algun ami-
go, como todas las lineas fijas de Madrid empiezan por 91,
mis manos automaticamente marcaban el cero antes y casi
siempre terminaba hablando con la policia. El trabajo se
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mete entre nuestros musculos, mueve nuestros dedos. El
mercado también. En algin momento los incentivos sala-
riales, la ética del trabajo y el miedo al hambre colonizaron
nuestra alma. Como en W:

Esto es lo que hay, y eso es todo. Las competiciones
cotidianas, las victorias o las derrotas. Hay que luchar para
vivir. No hay otra elecciéon. No existe alternativa alguna.
No cabe taparse los ojos, no cabe rehusar. No hay recurso
ni piedad, de nadie cabe esperar salvacion. [...] Pero inclu-
so los atletas mas ancianos, incluso los veteranos chochos
que salen a hacer el payaso en las pistas entre prueba y
prueba y a quienes la multitud jocosa alimenta con tron-
chos podridos, incluso ésos creen todavia que hay otra
cosa, que el cielo puede ser mas azul, la sopa mejor; la Ley
menos dura, creen que el mérito sera recompensado,
creen que la victoria les sonreira y que serd hermosa.”

;Cudndo cambiaron las cosas? ;Como hicimos nues-
tra la utopia comercial? ;Cuando la competicion mercan-
til empezd a gobernar nuestros corazones? ;Cuando em-
pezamos a buscar un cielo mas azul observando con dete-
nimiento las novedades de la seccién de menaje?

Los origenes de la sociedad de mercado son los de la
cultura urbana moderna. La clase comercial no surgio6
paulatinamente en el seno de las sociedades agricolas
medievales, para las que el afdan de lucro o la idea de
vender la tierra para disponer de dinero resultaba absur-
da. El mercado fue un escandalo social. La Iglesia con-
sideraba el comercio como una forma de usura y la bus-
queda de beneficios se veia como una declinacién de la
avaricia.
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Como explicaba el historiador Henri Pirenne, el mer-
cado irrumpié en Europa a partir del siglo x. La causa fue
un aumento de la poblacién que liberd del campo a un
numero cada vez mas considerable de personas condena-
das «a ese tipo de existencia errante y azarosa que, en todas
las civilizaciones agricolas, es el destino de aquellos que ya
no pueden seguir trabajando en la tierra. Multiplicé la
masa de vagabundos pululantes a través de la sociedad,
viviendo de las limosnas de los monasterios, contratando-
se en épocas de cosecha, alistindose en el ejército en tiem-
pos de guerra y no retrocediendo ante la rapina y el pilla-
je cuando la ocasidén se presentaba. Entre esta masa de
desarraigados y aventureros hay que buscar sin duda al-
guna los primeros adeptos al comercio».'

Enlos inicios de la modernidad, los comerciantes eran
pillos, granujas, buscavidas que se liberaron al desarrai-
garse de sus comunidades locales y se agruparon en ban-
das armadas para protegerse de los ladrones. San Goderico
de Finchale naci¢ a finales del siglo x1 en Lincolnshire, en
una familia de campesinos pobres. Tuvo que ingeniarselas
desde la infancia para sobrevivir espigando en las playas
los restos de los naufragios. Tras algiin descubrimiento
afortunado se convirtié en buhonero, logrd juntar algo de
dinero y se unié a una comitiva de mercaderes a la que
seguia de feria en feria hasta que finalmente fleté un barco
con otros compafieros y se enriquecio.

El mercado generalizado es de origen canalla. En una
fecha tan tardia como 1718, un ensayista inglés describia a
los comerciantes que especulaban con productos de prime-
ra necesidad como «un grupo de hombres viles y pernicio-
sos. Una clase de gente vagabunda [...] llevan todas sus per-
tenencias consigo, y sus [...] existencias no pasan de ser un
simple traje de montar, un buen caballo, una lista de ferias

31



y mercados, y una cantidad prodigiosa de desvergiienza.
Tienen la marca de Cain, y como él vagan de un lugar a otro,
llevando a cabo unas transacciones no autorizadas entre el
comerciante bien intencionado y el honesto consumidor».”

En 2010 la Harvard Business School —un escuela de
posgrado de élite donde estudiaron, entre otros, George
W. Bush o Felipe Calderén— escogio la pirateria somali
como el mejor modelo de negocio del afio."* Mucho antes,
el comercio maritimo mediterraneo se desarroll6 al tiem-
po que la pirateria. En general, para griegos y fenicios sélo
habia una distancia de grado entre saquear una aldea,
obligar a sus habitantes a vender sus productos a precios
fijos y el intercambio mutuamente beneficioso. La Andba-
sis de Jenofonte, escrita en el siglo v a. C., ha pasado a la
historia como el relato de un viaje heroico de un grupo de
ilustrados atenienses que se fueron de fiesta-toga por tie-
rras barbaras. En realidad, es la historia de una banda de
hooligans aticos que arrasan el Asia Menor. En el Libro V,
Hecaténimo, embajador de Sinope, en la actual Turquia,
explica al ejército de los Diez Mil que no le parece mal que
las tropas de Jenofonte saqueen a los barbaros, pero que dado
que ellos son griegos, tal vez podrian mostrar alguna de-
ferencia chovinista. Jenofonte responde con una actitud
mas cosmopolita: «A cualquier sitio que vayamos, si no
tenemos mercado, sea tierra barbara o griega, no por arro-
gancia sino por necesidad, tomamos los viveres»."” El pro-
tocolo es mas o menos que si se puede se compra y si no
se rapifia. O al revés, tampoco esta muy claro.

Para ser justos, era una practica habitual. Aunque la
Atenas clasica era famosa por su actividad comercial, los
habitos de mercado eran muy superficiales. Por eso el prin-
cipal promotor del mercado en la Grecia antigua fue el
ejército, sobre todo, cuando empezd a generalizarse el uso
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de mercenarios. Los lideres militares no se fiaban de los
impulsos comerciales espontaneos de las comunidades
por las que pasaban sus tropas y para garantizar el abaste-
cimiento de los soldados de fortuna, se ocupaban de que
las ciudades amigas les «ofrecieran» mercado. El abasteci-
miento formaba parte de un conjunto de actividades eco-
ndémicas como la venta del botin, esclavos y ganado, y la
propia incursidon militar entendida como una fuente de
beneficios predatorios. Como recuerda Karl Polanyi, «el
gobierno espartano enviaba una comision civil de “vende-
dores de botin” junto con el rey que mandaba el ejército
en el campo de batalla. Su misién era velar por que se su-
bastasen en el acto los esclavos capturados y el ganado».”

Veintincinco siglos mas tarde, Paul Bremer, procénsul
de la Autoridad Provisional de la Coalicién que conquisto
Irak en 2003, explicaba en el Foro de Davos reunido en
Jordania apenas unas meses después de la invasion, lo si-
guiente: «Durante los ultimos catorce afios he sido empre-
sario. Sé que hay muchos empresarios entre la audiencia.
Quiero decirles que soy optimista y creo que la Coalicion
lograra que la economia iraqui deje de ser un sistema ce-
rrado y muerto para convertirse en un espacio abierto y
vibrante en el que hacer negocios. Las oportunidades para
las inversiones productivas abundan y nos proponemos
asegurarnos de que se lleven a cabo [...]. Nuestra meta
estratégica en los préximos meses es poner en marcha po-
liticas que permitan recolocar el personal y los recursos de
las empresas estatales en las empresas privadas mas pro-
ductivas».” En esta tarea mercantilizadora Bremer empled
de forma masiva a mercenarios: paramilitares proceden-
tes de empresas privadas de seguridad como Blackwater.
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Es verdad que a lo largo de los dos mil ultimos afios la
profesion de mercader ha ido normalizandose. Hasta el
punto de que en cierto momento, en torno al siglo xviii,
el comercio llego a considerarse una alternativa a la guerra.
Una especie de competicion de baja intensidad que rebaja
los conflictos a un nivel aceptable, por debajo de los miem-
bros mutilados y las torturas rituales. Como explicé Albert
Hirschman, en esa época algunos ilustrados empezaron a
reivindicar el comercio como una forma de relacién social
poco virtuosa pero cuyos efectos colectivos y personales
eran muy beneficiosos.” Pensaron que el mercado limita-
ria las pasiones politicas o religiosas mas exaltadas, que
habian convertido Europa en un campo de batalla durante
los siglos anteriores, y generalizaria la cordialidad.

Larazén de este efecto del mercado, segtin los ilustra-
dos, es que el propio interés egoista caracteristico del co-
mercio dulcifica el comportamiento social, lo hace mas
apacible y civilizado. Elimina los sedimentos antropolégi-
cos que hacen tan pegajosas e incomprensibles las relacio-
nes familiares, tribales o religiosas y las vuelve racionales,
comprensibles y transparentes. La competencia comercial
induce un vinculo comunitario rebajado, un interés mu-
tuo por mantener unas minimas normas de convivencia.
Hace que la gente se conforme con una prosperidad razo-
nable. Reduce las aspiraciones sociales a cierta mediocri-
dad virtuosa. Los héroes politicos y militares como Catén
quedan muy bien en los panteones y en los libros de his-
toria, pero a su vera la vida es sangrienta y arriesgada. Asi
lo recuerda un texto de 1758 del paleoeconomista Simon
Clicquot-Blervache:

Si es verdad que todos los esfuerzos del fabricante o
del mercader tienden a aumentar su capital, no es menos
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cierto que no es mediante una ganancia ilicita y momenta-
nea como pueden llegar a reunir una fortuna sélida y cons-
tante, sino por la continuidad no interrumpida de unas ga-
nancias moédicas y limitadas en los justos limites de la ho-
nestidad. Dado que es ttil para el negociante el asegurarse
la confianza de sus corresponsales, y que no puede conser-
varla mas que mediante la probidad y la buena fe, es cierto
que el deseo mismo de ganar le compromete y le fuerza a no
engafiar. Se trata de un freno tanto mas poderoso cuanto
que esta inscrito en la naturaleza del interés personal.?

Las guerras entre los 'kung, una sociedad de cazado-
res-recolectores del Kalahari, practicamente desaparecie-
ron cuando, en el siglo X1x, los pastores tswana empezaron
a realizar visitas comerciales. Un razonamiento similar
estd en los origenes de nuestra Unidon Europea. La Segun-
da Guerra Mundial supuso, entre otras cosas, un duro gol-
pe para la diplomacia. A pesar de todas las negociaciones
politicas y tratados internacionales, por segunda vez en
pocos afos, los conflictos entre Alemania y Francia ha-
bian convertido el mundo en un matadero. Algunos poli-
ticos, como Robert Schuman, pensaron que merecia la
pena probar una estrategia diferente. Tal vez las relaciones
comerciales mutuamente beneficiosas podian generar paz
y concordia alli donde la diplomacia habia fracasado. Asi
surgid en 1950 la Comunidad Europea del Acero y el Car-
boén que mas adelante se transformaria en la Comunidad
Econdmica Europea vy, finalmente, en la Unién Europea.
La fe en la capacidad socializadora del comercio esta in-
crustada en la arquitectura de las instituciones europeas.
Por eso la integracion politica democratica de la UE esta
tan subdesarrollada en comparacién con unas estructuras
mercantiles hipertrofiadas. Las consecuencias han sido
dramaticas, en especial para los paises del sur de Europa.
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